


	

Ashley	 Reeves	 malgasta	 su	 talento	 investigando,	 en	 la	 excéntrica	 revista
donde	trabaja,	lo	que	habitualmente	suelen	ser	fraudes	paracientíficos.	Pero
un	día	recibe	una	carta	que	huele	a	exclusiva,	a	historia	irrepetible.	Lo	único
que	quizá	no	sepa	es	que	el	precio	de	 la	noticia	puede	ser	su	propia	vida.
Quien	 la	 envía	 es	Reginald	Mather,	Un	 hombre	 que	 al	 principio	 parece	 un
simple	coleccionista	de	insectos,	feliz	por	vivir	aislado	en	una	isla	perdida	y
rodeado	de	curiosos	experimentos	naturales.

Pero	 cuando	 Ashley	 se	 encuentra	 incomunicado	 en	 la	 isla	 de	 Mather	 y
desentierra	la	terrorífica	verdad	sobre	el	coleccionista,	se	ve	empujado	a	una
pesadilla	macabra	de	la	que	nadie	antes	ha	logrado	escapar.

La	vida	de	Ashley	corre	peligro	y	Mather	no	es	el	único	enemigo…

Sed	 de	 sangre	 es	 el	 pórtico	 de	 entrada	 a	 una	 mente	 alucinada,	 una
exposición	cruda	de	sus	debilidades	enfermizas	y	 los	monstruos	que	puede
engendrar.	Jamás	una	novela	había	sido	tan	punzante.
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Suspiró	entonces	mío	Cid,	de	pesadumbre	cargado,	y	comenzó	a	hablar	así,
justamente	mesurado:	«¡Loado	seas,	Señor,	Padre	que	estás	en	lo	alto!	Todo	esto

me	han	urdido	mis	enemigos	malvados».

ANÓNIMO
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Vivimos	en	una	plácida	isla	de	ignorancia	en
medio	de	lóbregos	océanos	de	infinitud	y	no
estamos	destinados	a	abandonar	sus	orillas.

H.	P.	LOVECRAFT
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PRÓLOGO

2	de	julio	de	1932,	Zaire

La	vieja	cabaña	se	alzaba	solitaria	 junto	a	 la	orilla.	Una	bruma	baja	procedente	del
agua	flotaba	como	un	manto	sobre	la	arena	y	se	arremolinaba	alrededor	de	la	pequeña
construcción	 de	 madera	 antes	 de	 disiparse	 entre	 la	 hilera	 de	 árboles	 de	 la	 parte
trasera.	A	pesar	de	la	distancia	a	la	que	se	encontraba,	Cutter	lo	oía	perfectamente.	Se
limpio	el	sudor	de	la	frente	con	un	trozo	de	tela	andrajoso	y	empapado	que	llevaba	en
el	bolsillo	y	a	continuación	se	volvió	hacia	su	guía,	Obi,	para	hacerle	una	señal.	Se
aproximaron	 lentamente	 a	 la	 cabaña,	 con	 paso	 vacilante,	 sabían	 de	 sobra	 lo	 que
acechaba	en	su	interior.

Obi	 se	 detuvo,	 respiró	 hondo	 y	 dirigió	 una	 mirada	 llena	 de	 recelo	 al	 hombre
blanco.	Cutter	sonrió	antes	de	percatarse,	algo	alarmado,	de	que	su	compañero	estaba
temblando.

—Me	 impresiona	 que	 hayas	 llegado	 hasta	 aquí	 —lo	 tranquilizó—.	 Quédate,
entraré	solo.

Poso	una	mano	en	su	hombro.
—No	puedo	moverme	—musito	Obi,	sin	poder	ocultar	su	vergüenza.
—No	te	preocupes,	lo	entiendo.
Cutter	 se	 volvió	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 cabaña.	 Habría	 resultado	 una	 imagen

fantasmagórica	 incluso	 sin	 la	 bruma	 espectral	 procedente	 del	 río	 y,	 además,	 el
zumbido,	 esa	 exasperante	 cacofonía,	 le	 estaba	 jugando	 una	 mala	 pasada.	 Cutter
habría	jurado	que	la	pequeña	construcción	aumentaba	de	tamaño	ante	sus	ojos,	que	la
hinchaba	el	rumor	que	crecía	en	el	interior.

—Si	me	llamas,	puede	que	no	acuda	en	tu	ayuda,	amigo	—le	avisó	Obi,	con	gran
pesar.

—Lo	sé,	no	pasa	nada	—respondió	Cutter.

Continuó	avanzando	entre	la	niebla,	que	se	apartaba	a	su	paso,	hasta	que	llegó	junto	a
la	puerta	de	madera.	El	 sonido	se	había	hecho	 insoportable,	pero	 trató	de	 ignorarlo
con	 todas	sus	 fuerzas	cuando	 llevó	 la	mano	al	picaporte.	Requeriría	de	un	esfuerzo
sobrehumano	para	entrar	y	en	ese	momento	no	parecía	contar	con	la	fuerza	necesaria
para	hacerlo.	Su	mente	asediaba	su	cuerpo	con	imágenes	de	lo	que	le	esperaba	al	otro
lado	de	la	puerta.	Accionó	el	picaporte,	pero	la	puerta	no	se	abrió	y	en	ese	momento
Cutter	 se	 sintió	 presa	 del	 mismo	 pánico	 que	 había	 paralizado	 a	 su	 guía.	 La	 dama
estaba	dentro,	esperándolo,	de	eso	no	le	cabía	la	menor	duda.	Cerró	los	ojos	y	ordenó
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al	cuerpo	que	insistiera,	que	luchara.
Sin	 saber	 como,	 la	 mano	 se	 movió	 como	 si	 la	 guiara	 una	 fuerza	 invisible	 y

accionó	el	picaporte.	La	puerta	 se	 resistió,	pero	al	 final	 cedió.	El	 sentido	común	 le
ordenó	a	voz	en	grito	que	se	detuviera,	que	diera	media	vuelta.	Sabía	que	el	miedo
instintivo	e	irracional	unido	a	la	falta	de	sueño	alimentaba	su	ya	de	por	si	desbordante
imaginación,	pero	no	podía	echarse	atrás	porque	ella	ya	 lo	 tenía	atrapado	entre	 sus
garras.	 Era	 consciente	 de	 que	 lo	 primero	 que	 debería	 haber	 hecho	 era	 regresar	 al
pueblo	en	busca	de	ayuda,	que	debería	haber	cumplido	la	promesa	que	le	había	hecho
a	su	mujer	y	haberse	mantenido	alejado	del	peligro.	Era	consciente	de	muchas	cosas.

El	resquicio	que	se	abría	entre	la	vieja	puerta	y	el	combado	marco	se	ensanchó.
De	 repente,	 el	 zumbido	que	 surgió	de	 los	oscuros	 rincones	de	 la	 cabaña	engulló	 al
hombre	 y	 perturbó	 su	 raciocinio.	 Se	 detuvo,	 incapaz	 de	 discernir	 el	 interior	 de	 la
choza	a	oscuras,	aunque	muy	consciente	de	la	presencia	de	ella.

Obi	seguía	paralizado.	Entre	los	suyos	estaba	considerado	un	tipo	duro	y	valiente,
aunque	eso	era	antes	de	que	supiera	que	el	monstruo	existía,	algo	que	jamás	habría
imaginado.	Había	crecido	con	las	leyendas	de	la	tribu,	pero	hasta	ese	día	creía	que	no
contenían	 ni	 un	 asomo	 de	 verdad.	 Sin	 embargo,	 cuando	 vio	 a	Cutter	 delante	 de	 la
puerta	de	la	cabaña	con	la	mano	en	el	picaporte,	supo	que	eran	ciertas.	El	terror	que
se	reflejaba	en	el	rostro	del	hombre	blanco,	en	sus	ojos,	en	la	palidez	de	su	piel,	era
desalentador.	 Algo	 se	 posó	 en	 el	 labio	 de	 Obi,	 pero	 ni	 siquiera	 tenía	 fuerzas	 para
alejarlo	 de	 un	 soplido.	 El	 hombre	 blanco	 temblaba.	 Había	 abierto	 la	 puerta	 lo
suficiente	para	entrar	en	la	cabaña.

Las	 paredes	 estaban	 vivas.	 Cutter	 vio	 que	 unas	 formas	 oscuras	 y	 cambiantes
cubrían	 las	 tablas,	hervideros	de	extraños	 fantasmas	 formados	por	miles	y	miles	de
diminutos	insectos	zumbando	a	la	vez.	Las	criaturas	ocultaban	incluso	el	armazón	de
una	cama	y	una	caja	de	madera,	sin	dejar	ni	un	milímetro	ala	vista.	Cuando	la	vio,	el
corazón	estuvo	a	punto	de	parársele.	En	un	estante	basto,	hecho	de	corteza	de	árbol,
descansaba	un	enorme	mosquito	rojo.	Su	aspecto	no	se	diferenciaba	de	los	millones
de	criaturas	que	 lo	 rodeaban,	pero	 tenía	un	 tamaño	excepcional,	 fácilmente	el	de	 la
mano	de	un	niño.	Impertérrito	ante	el	frenesí	de	sus	discípulos,	o	ante	la	llegada	del
intruso,	simplemente	estaba	allí,	mirándolo.

Cutter	 recuperó	el	control	de	 su	cuerpo	y	sacó	una	 red	y	un	 tarro	enorme	de	 la
bolsa	que	llevaba	colgando	del	hombro.	Después	de	todos	los	años	que	llevaba	en	ese
trabajo,	 las	 herramientas	 seguían	 siendo	 sencillas,	 rudimentarias,	 pero	 eficaces.
Desenroscó	la	tapa	del	tarro	y	se	la	metió	en	el	bolsillo.	Los	mosquitos	comenzaron	a
agruparse	 sobre	 los	 zapatos	 y	 algunos	 empezaron	 a	 aventurarse	 piernas	 arriba.	 Se
estremeció	y	a	punto	estuvo	de	dejar	caer	el	tarro,	pero	levantó	la	red	por	encima	de
la	cabeza	y	avanzó	hacia	el	estante,	rezando	para	no	provocar	una	reacción	en	cadena
mientras	 iba	 pisando	 incontables	 cuerpecitos.	 Ella	 parecía	 seguirlo	 con	 la	 mirada,
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batiendo	 las	alas	 lentamente.	A	punto	estaba	de	atraparla	con	 la	 red	cuando	oyó	un
espantoso	alarido.

Creyó	oírlo	 dentro	 y	 fuera	 de	 su	 cabeza	 al	mismo	 tiempo.	Era	 espeluznante,	 el
grito	 agonizante	 de	 un	 perturbado.	 El	 clima	 del	 interior	 de	 la	 cabaña	 sufrió	 un
cambio,	 las	 sombras	 oscuras	 de	 las	 paredes	 se	 desvanecieron	 y	 miles	 de	 formas
diminutas	alzaron	el	vuelo	hasta	formar	una	gruesa	columna	a	su	alrededor.	La	dama
permaneció	 en	 silencio,	 inmóvil.	 Cutter	 supo	 entonces	 que	 el	 grito	 que	 había	 oído
había	 sido	 profético,	 pues	 era	 idéntico	 al	 que	 en	 esos	momentos	 arrancaba	 de	 sus
pulmones.	Después	de	que	los	discípulos	se	hubieran	dado	un	festín	con	la	sangre	del
hombre,	 llegó	el	 turno	de	 la	dama,	y	cuando	esta	sació	su	sed,	apenas	quedaba	una
gota	de	líquido	rojo	en	el	cuerpo	desecado.

Obi	 oyó	 el	 escalofriante	 alarido	 desde	 la	 orilla.	 En	 cuanto	 cesó,	 la	 sensibilidad
regresó	 a	 su	 cuerpo	 junto	 con	 un	 angustioso	 sentimiento	 de	 culpa.	 No	 pudo
reaccionar	 durante	 varios	 segundos,	 aunque	 deseaba	 dar	 media	 vuelta	 y	 echar	 a
correr.	En	ese	momento,	como	traída	por	el	viento,	oyó	una	voz	de	mujer.

«Ven…	No	tengas	miedo.	No	quiero	hacerte	daño…».
Se	 quedó	 boquiabierto	 y	 su	 respiración	 se	 volvió	 entrecortada.	 Había	 oído	 las

palabras,	 pero	no	podía	 creer	 en	 ellas.	 ¿Acaso	 el	mito	 era	 cierto?	 ¿Esa	 criatura	 era
capaz	de	entrar	en	la	mente	de	un	hombre?	Imposible.	Sin	embargo,	estaba	seguro	de
que	no	se	lo	había	imaginado,	ella	lo	había	llamado.

«¿Y	bien?».
Algo	 lo	 atraía	 hacia	 la	 cabaña.	 No	 deseaba	 acercarse,	 pero	 tampoco	 podía

negarse.	Desvió	la	vista	hacia	el	sol	del	atardecer	y	luego	volvió	a	mirar	 la	cabaña.
Cerró	los	ojos	e	imaginó	su	hogar	y	su	familia.	Justo	cuando	creía	que	se	liberaba	de
lo	que	 lo	 retenía,	sus	pies	empezaron	a	empujarlo	hacia	 la	construcción	de	madera.
«Por	favor	—rogó,	sin	abrir	los	ojos—,	por	favor,	suéltame».	Alargo	una	mano,	que
ya	no	era	suya,	hacia	el	picaporte	de	 la	puerta.	El	 interior	de	 la	guarida	de	 la	dama
estaba	más	fresco.	Obi	esperó	su	abrazo	y	lo	que	este	prometía.

A	 unos	 tres	 kilómetros	 río	 abajo,	 Ernest	 Faraday	 estaba	 sentado	 a	 la	 sombra
secándose	el	sudor	de	entre	 los	pliegues	de	piel	 llenos	de	pecas	que	se	le	formaban
sobre	 los	 ojos.	 En	 África	 no	 disfrutaba	 de	 las	 comodidades	 a	 las	 que	 estaba
acostumbrado	 en	 casa.	 Cada	 nuevo	 día	 conllevaba	 una	 nueva	 pesadilla,	 un	 nuevo
fastidio.	Odiaba	el	calor	asfixiante,	era	como	si	se	estuviera	cociendo	vivo.	La	noche
anterior	había	soñado	que	estaba	atrapado	dentro	del	pitorro	de	la	tetera	de	su	abuela
y	que	no	era	capaz	de	escapar	de	aquel	hervor	continuo.	A	pesar	de	lo	temprano	que
era,	el	calor	no	le	dejaba	pensar	con	claridad.	Odiaba	ese	lugar.	Incluso	a	la	sombra,
era	como	estar	en	el	infierno.

Y	 desde	 el	 infierno	 observaba	 a	 los	 nativos	 que	 descargaban	 en	 la	 orilla	 las
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mercaderías	 de	 una	 embarcación	 amarrada	 a	 pocos	 metros.	 Se	 movían	 como	 una
criatura	 enorme	 y	 segmentada,	 entonando	 un	 débil	mantra	mientras	 trabajaban.	De
algún	lugar	a	la	espalda	de	Faraday	le	llegó	una	voz,	una	voz	de	mujer;	sin	embargo,
por	 lo	que	sabía,	no	había	mujeres	por	aquella	zona.	Las	únicas	que	había	visto	en
semanas	estaban	en	el	pueblo,	a	varios	kilómetros	de	allí.	Se	volvió	y	escudriño	 la
oscuridad	 que	 habitaba	 entre	 los	 árboles.	 Nada.	 Se	 dio	media	 vuelta,	 se	 limpió	 el
sudor	de	las	cejas	empujándolo	con	el	pulgar	hacia	las	sienes	y	continuó	supervisando
la	 actividad	 que	 se	 desarrollaba	 en	 la	 playa.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 el	 calor	 le
hacía	oír	cosas.

Burke	y	Pollard,	los	dos	ayudantes	de	Faraday	de	la	oficina	de	Londres,	estaban
enzarzados	 en	 una	 discusión	 acerca	 del	 modo	 más	 rápido	 para	 transportar	 las
mercancías	por	 la	playa.	Burke	era	 la	viva	imagen	del	frenesí,	gesticulaba	como	un
poseso	mientras	perseguía	a	los	desconcertados	trabajadores	por	la	arena.

—Mira,	forman	una	cadena	ordenada	y	bien	hecha	—decía—.	No	veo	qué	mérito
tiene…

—Deberían	 transportarlo	 en	 parejas	—le	 interrumpió	 Pollard,	 demostrando	 una
vez	más	que	nunca	podría	estar	de	acuerdo	con	su	colega—.	En	parejas	llevarían	el
doble…	—Un	perro	comenzó	a	ladrar	en	algún	lugar	que	Faraday	no	alcanzaba	a	ver.
Era	Caruthers,	el	yorkshire	terrier	de	Burke.	Pollard	se	estremeció—.	¿Por	qué	no	le
pones	un	bozal	a	esa	apestosa	bestia?	¡Ya	sabes	lo	que	pienso	de	los	perros!

—Ya,	seguro	que	no	es	peor	que	lo	que	ellos	piensan	de	ti	—replicó	Burke.
Pollard	 se	 mordió	 la	 lengua	 y	 se	 limitó	 a	 sacudir	 la	 cabeza	 ligeramente	 como

muestra	de	su	desaprobación.
Faraday	suspiró.	Deseaba	que	llegara	el	atardecer	para	que	aquel	sol	abrasador	les

diera	 un	 breve	 respiro.	 Aplastó	 un	 insecto	 delante	 de	 su	 cara	 y,	 mientras	 los
observaba,	se	preguntó	por	qué	los	extenuados	trabajadores	no	lo	habían	abandonado
hacía	 semanas.	 Algo	 se	 posó	 en	 su	 nuca,	 pero	 él	 no	 se	 dio	 cuenta.	 Uno	 de	 los
trabajadores	 comenzó	 a	 gritar	 y	 a	 agitar	 los	 brazos	 cuando	Caruthers	 le	 empezó	 a
mordisquear	los	anchos	pantalones	que	llevaba.	Faraday	lanzó	una	palabrota,	se	puso
en	pie	y	se	dirigió	hacia	el	agua.

—¡Burke!	Si	no	sabes	controlar…
El	mosquito	que	se	le	había	pegado	a	la	nuca	escogió	ese	momento	para	hundirle

la	trompa	con	aguijón.	Fue	como	si	alguien	le	hubiera	clavado	en	la	carne	una	larga
aguja	fría	como	el	hielo.	Al	cabo	de	unos	interminables	segundos,	el	dolor	aumentó	y
Faraday	comenzó	a	dar	saltos,	muy	inquieto.	Se	palmeó	la	nuca	repetidas	veces	en	un
desesperado	 intento	 por	 quitarse	 lo	 que	 le	 estuviera	 causando	 esa	 agonía,	 pero	 no
acertaba.

Sus	 gritos	 llamaron	 la	 atención	 de	 Burke	 y	 Pollard,	 quienes	 lo	 miraron
innegablemente	asombrados.
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—¿Qué	narices	está	haciendo?
Burke	se	volvió	y	se	dirigió	hacia	su	jefe.
—No	 lo	 sé,	 pero	 por	 una	 vez	 en	 la	 vida	 está	moviendo	 ese	 trasero	 gandul	—

murmuró	Pollard,	siguiéndolo.
Se	acercaron	al	capataz,	sin	saber	qué	hacer	o	decir.
—¿Qué	demonios	ocurre,	señor	Faraday?
Pollard	se	detuvo	sin	dar	crédito	a	sus	ojos.	Burke	también	lo	había	visto.
Faraday	 tenía	 pegado	 en	 la	 nuca	 algo	 parecido	 a	 un	 mosquito,	 aunque	 de	 un

tamaño	 inverosímil,	 totalmente	 inverosímil.	 Era	 enorme.	 Los	 dos	 hombres
retrocedieron	un	paso,	boquiabiertos.	Faraday	producía	unos	sonidos	espantosos	que
revelaban	 la	 intensidad	 del	 sufrimiento.	 Los	 trabajadores	 habían	 cesado	 toda
actividad	y	miraban	al	hombre	blanco	con	gravedad,	como	si	ya	antes	hubieran	sido
testigos	de	ese	tipo	de	espectáculo.

—¡Por	el	amor	de	Dios!	—aulló	Faraday—.	¡Quitádmelo!	¡Quitad…!
Se	tambaleó	sin	saber	hacia	donde	caminaba	y	cayó	hacia	atrás,	en	la	arena,	con

los	 ojos	 desorbitados	 y	 preso	 de	 convulsiones.	 Al	 cabo	 de	 pocos	 segundos	 había
muerto.

Burke	 y	 Pollard	 intercambiaron	 una	 mirada	 y,	 atónitos,	 se	 volvieron	 hacia	 el
cuerpo.	La	piel	de	Faraday	se	volvía	verde	rápidamente.	Horrorizados,	vieron	que	el
grotesco	 insecto,	 en	 esos	momentos	 de	 color	 grana	 a	 causa	 de	 la	 sangre	 que	 había
ingerido,	asomaba	arrastrándose	por	detrás	de	la	cabeza	del	hombre	y	volaba	hasta	la
frente,	donde	 se	posó	y	desde	donde	 les	devolvió	una	mirada	 llena	de	 regocijo.	La
herida	de	Faraday	humeaba	y	un	 líquido,	que	en	parte	 era	 sangre,	 aunque	no	 todo,
empapaba	la	arena	alrededor	de	la	cabeza	del	muerto.

—Por	todos	los	cielos.
A	 Pollard	 le	 vino	 una	 arcada.	 Era	 como	 si	 la	 cabeza	 de	 Faraday	 se	 estuviera

disolviendo.
Las	alas	volvieron	a	la	vida	con	un	zumbido,	se	detuvieron	y	zumbaron	de	nuevo.

La	criatura	se	alzo	en	el	aire.	Burke	y	Pollard	apenas	oyeron	 los	 ladridos	del	perro
que	se	les	acercaba	dando	saltos	por	la	arena.	Sin	previo	aviso,	el	monstruo	se	lanzo
contra	 ellos.	 Presa	 del	 pánico,	Burke	 trató	 de	 huir,	 trastabilló	 y	 al	 caer	 se	 abrió	 la
cabeza	contra	una	roca	de	canto	afilado.	El	dolor	fue	horroroso,	aunque	breve	pues	la
muerte	 le	 sobrevino	 con	 rapidez.	 Pollard,	 siguiendo	 su	 ejemplo,	 tropezó	 con
Caruthers	 y	 cayó	 en	 la	 arena.	A1	 volverse,	 lanzando	 una	maldición	 y	 agitando	 los
brazos,	vio	el	largo	y	fino	aguijón	del	insecto	segundos	antes	de	que	se	lo	clavara.	El
zumbido	del	mosquito	apenas	era	perceptible,	pero	los	aullidos	de	Pollard	se	oyeron	a
kilómetros.

Caruthers	 olisqueó	 la	 cabeza	 de	 su	 dueño,	 gimoteando.	 No	 aceptaba	 que	 el
hombre	 estuviera	muerto.	Los	nativos	 se	habían	marchado	y	habían	 abandonado	 el
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género	que	estaban	descargando	cerca	de	la	orilla,	varios	bultos	ya	flotaban	en	el	río.
Salvo	por	el	rumor	del	agua	y	un	débil	zumbido	agudo,	el	silencio	se	impuso	una	vez
que	cesaron	los	gritos	de	Pollard	y	los	gimoteos	de	Caruthers.
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1

PROPOSICIÓN

Septiembre,	2005.	Londres

Me	llamo	Ashley	Reeves	y	tengo	muchísima	suerte	de	estar	vivo.
Una	cosa	es	que	 te	 cuenten	una	historia	de	 terror	y	otra	muy	distinta	 es	 acabar

siendo	 el	 protagonista	 de	 una.	 Sin	 embargo,	 eso	 es	 precisamente	 en	 lo	 que	 me
convertí	hace	solo	unos	días	y	temo	que	si	no	escribo	todos	y	cada	uno	de	los	detalles
de	mi	espeluznante	experiencia	en	la	isla	de	Aries,	acabaré	convenciéndome	de	que
no	fue	real,	sino	el	producto	de	la	imaginación	enfermiza	de	un	joven	al	borde	de	la
locura.

Sigue	resultando	un	misterio	que	sobreviviera	a	esa	aterradora	experiencia	porque
la	muerte	y	yo	nos	vimos	las	caras	en	más	de	una	ocasión.	No	obstante,	para	empezar
puede	que	lo	más	preocupante	de	todo	sea	lo	que	me	llevó	hasta	allí.	Soy	periodista	y,
por	tanto,	tengo	una	predisposición	natural	a	perseguir	historias,	aunque	tendría	que
haberme	mostrado	más	prudente	con	esta	desde	el	principio,	y	no	me	di	cuenta	de	que
tal	 vez	 había	 permitido	 que	 mi	 ambición	 me	 acarreara	 más	 problemas	 de	 los	 que
podía	afrontar	hasta	que	fue	demasiado	tarde.

Este	relato	gira	en	torno	a	una	criatura	extraordinaria,	una	criatura	 tan	peligrosa
que,	si	hubiera	podido	reproducirse,	nos	habría	borrado	a	todos	de	la	faz	de	la	tierra.

Los	 mosquitos	 no	 son	 más	 que	 insectos,	 diminutas	 maquinas	 biológicas,	 pero
también	son	portadores	de	enfermedades	que	nos	contagian	como	la	malaria,	la	fiebre
amarilla,	 la	 fiebre	 del	 Nilo,	 el	 dengue	 y	 la	 encefalitis.	 Es	 como	 si	 transmitir
enfermedades	fuera	su	principal	función.	Puede	que	los,	humanos	seamos	el	rebaño
que	los	mosquitos	están	destinados	a	mermar.	No	obstante,	no	saben	lo	que	hacen,	no
saben	que	contagian	enfermedades	espantosas.	Lo	cierto	es	que	sería	increíble	que	un
mosquito,	o	cualquier	insecto,	pudiera	pensar.

Sin	 embargo,	 una	 de	 las	 cosas	 con	 las	 que	me	 topo	 una	 y	 otra	 vez	 es	 que	 a	 la
madre	naturaleza	le	encantan	las	paradojas.

Creo	que	llega	un	momento	en	la	carrera	de	muchos	periodistas	en	que	creen	que	lo
han	 visto	 todo.	 Ese	 momento	 me	 llegó	 increíblemente	 pronto.	 Después	 de	 oír
historias	sobre	cerdos	con	tres	cabezas,	ovejas	azules	y	plantas	que	hablan,	lo	único
que	me	sorprendía	era	la	audacia	de	los	dementes	que	las	contaban.

La	revista	para	la	que	trabajo,	El	eslabón	perdido,	salió	a	la	calle	hace	unos	años.
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El	director,	Derek	Jones,	dejó	el	periódico	en	el	que	había	estado	trabajando	durante
años	para	iniciar	El	eslabón	él	solo,	con	la	idea	de	sacar	provecho	de	la	fascinación
que	la	gente	siente	por	todo	lo	«extraño».

La	 revista	ha	 funcionado	muy	bien	y	 se	ha	ganado	un	número	de	 lectores	nada
despreciable.	Me	uní	a	ellos	hace	unos	meses,	acabadito	de	salir	de	la	universidad	con
mi	licenciatura	en	periodismo.	No	obstante,	por	entonces	El	eslabón	perdido	ya	había
sufrido	 algunos	 cambios.	 Derek	 había	 vendido	 la	 revista,	 pero	 había	 decidido
quedarse	 en	 el	 cargo	 de	 director.	Al	 nuevo	 dueño	 le	 obsesionaba	 la	 credibilidad	 y
quería	que	El	eslabón	se	centrara	más	en	rarezas	y	monstruos	de	la	naturaleza	que	en
lo	que	él	consideraba	«tonterías».

Se	acabaron	los	hombrecillos	verdes	y	se	dio	paso	a	la	flora	y	la	fauna.	Pronto	se
nos	recalificó	como	«revista	científica»	dedicada	a	lo	raro	y	a	lo	extraordinario.	Para
mi	fueron	tiempos	emocionantes	y	estaba	deseoso	de	dedicarme	de	lleno	a	reportajes
serios.

Sin	embargo,	poco	a	poco	empezaron	a	asaltarme	dudas	acerca	del	lugar	en	que
me	había	metido.	Hacía	tiempo	que	sabía	que	la	honestidad	y	el	periodismo	casaban
con	dificultad,	pero	me	sorprendió	descubrir	hasta	dónde	llegaban	las	desavenencias
del	matrimonio.	Tuve	que	aceptar	que	la	distorsión	de	la	realidad	no	era	solo	habitual,
sino	 que	 estaba	 a	 la	 orden	 del	 día.	 Poco	 a	 poco,	 los	 alicientes	 del	 trabajo	 fueron
perdiendo	su	atractivo,	menos	uno,	Gina	Newport,	la	fotógrafa	estrella	de	la	revista.
Tenía	 veintidós	 años,	 casi	 uno	más	 que	 yo,	 y	me	 gustó,	 y	mucho,	 desde	 el	 primer
momento	en	que	la	vi,	aunque	nunca	encontraba	la	ocasión	o	las	agallas	para	hacer
algo	al	respecto.	La	vida	es	así.

El	pasado	lunes,	un	día	que	ahora	me	parece	perdido	en	la	bruma	del	tiempo,	fue
el	 día	 que	 llegó	 la	 carta	 de	 Reginald	 Mather.	 El	 otoño	 acababa	 y	 hacía	 un	 día
precioso,	así	que	decidí	 ir	corriendo	hasta	el	 trabajo	siguiendo	el	canal,	uno	de	mis
paseos	preferidos.	Cuando	llegué	a	la	oficina,	me	duché,	me	vestí	y	fui	a	la	puerta	de
al	 lado,	al	colmado,	a	comprarme	un	zumo	de	naranja.	Sentado	frente	al	ordenador,
abrí	el	zumo	y	comencé	a	clasificar	la	pequeña	pila	de	correo	que	el	becario	me	había
traído.	La	carta	de	Mather	era	la	última	y	fue	la	única	que	no	acabó	archivada	en	la
«B»	de	basura,	con	destino	a	la	papelera.

La	carta	era	breve,	algo	que	me	llamó	la	atención	de	 inmediato.	Por	 lo	general,
los	chiflados	que	me	escribían	 llenaban	páginas	y	más	páginas	de	papel	 intentando
convencerme	 de	 que	 tenían	 una	 historia	 sorprendente	 para	 la	 revista.	 La	 carta	 de
Mather	era	formal,	concisa	y,	por	tanto,	creíble.

Apreciado	señor	Reeves:
Tengo	 en	 mi	 posesión	 un	 espécimen	 conocido	 como	 la	 Ganges	 Roja,	 una

variedad	de	la	familia	de	mosquitos	aedes	aegypti	y	el	único	de	su	especie.	Si	le
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pregunta	a	un	experto	acerca	de	este	espécimen,	no	me	cabe	la	menor	duda	de
que	negará	su	existencia.

Le	he	adjuntado	un	mapa	que	le	ayudará	a	llegar	a	la	isla	de	Aries,	situada	en
medio	del	lago	de	la	Languidez.	Soy	el	dueño	de	la	única	casa	de	la	isla,	de	modo
que	no	debería	tener	problemas	para	encontrarme.	Puede	fletar	una	barca	en	el
puerto	 de	 Tryst.	 Sé	 que	 el	 capitán	 del	 puerto	 es	 un	 tipo	 muy	 servicial	 y	 le
aseguro	que	sus	tarifas	son	de	lo	más	razonable.

Sería	 magnífico	 que	 pudiera	 venir	 de	 inmediato,	 aunque	 por	 descontado,
comprendo	 que	 un	 periodista	 debe	 de	 tener	 la	 agenda	 bastante	 apretada.
Siento	 no	 disponer	 de	 teléfono,	 de	 modo	 que	 espero	 su	 llegada	 en	 cualquier
momento	o,	en	su	defecto,	una	carta	informándome	de	que	no	puede	venir.

Debo	exigir	discreción	en	este	asunto.	Deseo	compartir	mi	descubrimiento
con	 el	 mundo,	 pero,	 puesto	 que	 soy	 hombre	 prudente,	 me	 reservo	 ciertos
detalles.	Por	tanto	le	pido,	en	la	medida	de	lo	posible,	que	no	divulgue	los	detalles
de	esta	carta	a	terceros.

Tengo	el	honor	de	ser,	señor,	su	obediente	servidor,

Reginal	C.	Mather

La	volví	a	leer.	A	diferencia	de	la	mayoría	de	las	cartas	que	había	recibido,	esta
me	 intrigó.	 Tuve	 La	 corazonada	 de	 que	 Mather	 decía	 la	 verdad	 y	 que	 detrás	 de
aquello	 podía	 esconderse	 una	 historia	 apasionante;	 si	 no,	 al	 menos	 pasaría	 un	 día
fuera	de	la	oficina.	La	releí	y	decidí	hablar	con	Derek.	Estaba	a	punto	de	levantarme
para	ir	a	verlo	cuando	una	compacta	bola	de	papel	impactó	contra	mi	nuca.

—¡Ay!
—Eh,	Ash.	—Se	trataba	de	Gina—.	¿Qué	ocurre?
—Estaba	a	punto	de	ir	a	ver	a	Derek	para	ver	si	me	pongo	o	no	con	esto.
Levanté	la	carta.
—¿Vale	la	pena?
Se	sentó	en	la	esquina	de	mi	escritorio	y	cogió	el	trozo	de	papel.	Su	proximidad

me	seguía	poniendo	nervioso	e	intenté	no	mirarla	a	la	cara	mientras	la	leía.	A	veces
tenía	la	sensación	de	que	yo	también	le	gustaba,	pero	no	sabía	hasta	que	punto.

—Tiene	buena	pinta	—comentó,	devolviéndome	la	carta—.	Deberías	ir.
—Si,	aunque	puede	que	se	trate	de	otro	zumbado.
—Por	eso	es	tan	interesante	—repuso,	con	una	sonrisa.
—No	sé,	algunos	son	peligrosos.
—No	 seas	 paranoico.	Además,	 deberías	 aprovechar	 la	 oportunidad	 de	 pasar	 un

día	fuera.
—Lo	sé,	pero…
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—Por	cierto,	¿dónde	vive	ese	tipo?
—En…	—Cogí	el	sobre	y	leí	la	dirección	escrita	en	el	remitente.
—¿En	el	Lake	District?	—A	Gina	se	le	iluminó	la	mirada—.	Por	favor,	¿cómo	no

vas	a	ir?	Si	no	vas	tu,	voy	yo.
—Asentí	 con	 la	 cabeza,	 Gina	 tenía	 razón.	 Yo	 nunca	 había	 estado	 en	 el	 Lake

District,	pero	era	uno	de	esos	sitios	que	siempre	había	querido	visitar.
—Supongo	que	debería	consultar	los	horarios	de	los	trenes.
—Hazlo	 —me	 animó	 Gina,	 dándome	 unas	 palmaditas	 en	 la	 espalda.	 Se	 dejó

resbalar	del	escritorio	y	se	alejó.
—De	acuerdo.	—Me	incorporé	ligeramente	y	miré	la	oficina	de	Derek	para	ver	si

estaba	al	teléfono—.	Oye	una	cosa	—la	llamé—,	si	al	final	resulta	que	es	un	chalado,
tú	tendrás	la	culpa.

—¿Te	iba	yo	a	descarriar?
Se	sentó	en	su	silla	y	comenzó	a	ojear	una	pila	de	fotografías.
—No,	supongo	que	no	—contesté,	poniéndome	en	pie.
Me	acerqué	a	la	puerta	de	Derek	y	llamé.

Tendría	 que	 haber	 imaginado	 como	 reaccionaría.	 Derek	 prefería	 las	 historias	 que
pudieran	investigarse	y	escribirse	en	un	par	de	horas,	y	esta	tenía	pinta	de	necesitar
todo	ese	día	y	posiblemente	el	siguiente.	Cuando	entré,	estaba	mirando	por	la	ventana
absorto	en	sus	pensamientos.

—Hola,	Derek.
—¿Qué?	Ah,	disculpa,	estaba…	—dijo,	volviéndose	hacia	mí.
—¿Estás	bien?	—Cerré	la	puerta	a	mis	espaldas.
—Sí,	estoy	bien.	Estoy	preocupado	por	un	amigo	con	el	que	trabajé	hace	años	en

una	revista.	Lleva	desaparecido	desde	la	semana	pasada	y	eso	mosquea	un	poco.
—Vaya,	espero	que	no	le	pase	nada.
—Si,	 yo	 también.	 —Tomó	 asiento	 detrás	 de	 su	 desordenado	 escritorio—.	 Da

igual	—dijo	para	cambiar	de	tema—,	¿qué	puedo	hacer	por	ti?
Le	mostré	la	carta	y,	cuando	hubo	acabado	de	leérsela,	me	hizo	varias	preguntas

acerca	del	tipo	de	artículo	que	tenía	pensado	escribir.	Solía	hacerlo	para	asegurarse	de
que	ya	le	hubiera	estado	dando	vueltas	al	asunto.

—¿Vale	la	pena	hacer	el	viaje?	—quiso	saber,	aunque	me	dio	la	impresión	de	que
Derek	 ya	 se	 había	 respondido	 la	 pregunta.	 Sin	 embargo,	 intenté	 convencerlo	 del
potencial	de	la	historia—.	A	mi	me	da	la	impresión	de	que	este	tipo	es	un	científico	o
algo	así	—comentó,	arqueando	las	cejas	en	actitud	dubitativa—.	¿Ya	nos	ha	escrito
antes?

—Que	yo	sepa,	no,	pero	me	da	la	impresión	de	que	es	un	hombre	culto,	y	eso	ya
es	un	gran	cambio.	En	la	carta	no	dice	a	qué	se	dedica.
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—Mmm…	Bueno,	si	quieres	hacerlo,	creo	que	no	hay	problema.
—Genial.
Di	media	vuelta	para	salir	y	Derek	se	levantó	para	volver	junto	a	la	ventana.
—Pero…	—añadió—,	si	 al	 final	 resulta	otra	de	esas	misiones	 inútiles,	 tráete	 lo

que	sea,	¿de	acuerdo?
Me	lo	quedé	mirando	unos	segundos,	perplejo	por	lo	que	había	dicho.
—¿A	qué	te	refieres	con	eso	de	«tráete	lo	que	sea»?
—Ya	sabes…	Asegurate	de	que	no	es	una	completa	pérdida	de	 tiempo.	A	estas

alturas	ya	deberías	saber	que	es	una	mala	costumbre	eso	de	volver	a	la	oficina	con	las
manos	vacías,	Ashley.	Sácale	fotos	a	algo,	trúcalas	si	tienes	que	hacerlo,	pero	tráete
algo	que	nos	sirva.

—No	estarás	hablando	en	serio,	¿verdad?	—Con	Derek	uno	nunca	estaba	seguro
de	si	bromeaba	o	no—.	¡Pero	si	eres	tú	el	que	siempre	está	quejándose	de	esos	tipos
que	no	hacen	más	que	protestar	y	hacerte	perder	el	tiempo!

—Estoy	desesperado	—confesó,	sacudiendo	 la	cabeza,	pero	sin	dejar	de	sonreír
—.	Se	supone	que	tienes	imaginación.

—¿Imaginación?	¿Y	la	integridad	qué?
Soltó	una	risotada.
—A	la	mierda	la	integridad.	Venga,	fuera	de	mi	vista.
—Ahora	mismo.	 Ah,	 una	 cosa	—añadí,	 dando	media	 vuelta——,	 hablando	 de

fotos,	si	no	está	ocupada,	¿podría	llevarme	a	Gina?
—No,	no	puedes,	y	no	creas	que	no	sé	qué	te	traes	entre	manos.
—¿A	qué	te	refieres?	No	me	traigo	nada	entre	manos.
—Venga	 ya,	 que	 no	 estoy	 ciego,	 por	 el	 amor	 de	Dios	—repuso	 sonriendo	 con

malicia—.	Perdona,	 pero	 en	 estos	momentos	 no	 puedo	 prescindir	 de	 ella.	 Tendrzis
que	sacarte	tus	propias	fotos.

Rio	disimuladamente	mientras	yo	abandonaba	la	oficina.	Me	pregunté	quién	más
sabría	que	estaba	colado	por	Gina.

No	tenía	sentido	holgazanear	por	 la	oficina,	así	que	redacté	a	 toda	prisa	un	artículo
que	 tenía	 que	 acabar	 y	 luego	 hice	 un	 par	 de	 llamadas	 para	 informarme	 sobre	 los
horarios	 de	 los	 trenes.	 Al	 abandonar	 la	 oficina,	 pasé	 junto	 a	 Gina,	 que	 estaba	 al
teléfono.	Musitó	 un	 «buena	 suerte»	 con	 los	 labios	 y	 le	 respondí	 con	 un	 «gracias»
igual	de	mudo.	Ojalá	hubiera	podido	ir	conmigo,	como	mínimo	habría	resultado	una
buena	 compañía.	 Mientras	 esperaba	 en	 la	 parada	 de	 autobús,	 me	 pregunté	 si	 no
debería	haber	echado	una	ojeada	en	internet	para	buscar	información	sobre	la	Ganges
Roja,	 aunque	 lo	 más	 probable	 es	 que	 el	 señor	 Mather	 fuera	 la	 mejor	 fuente	 de
información	ya	que	era	él	quien	tenía	la	criatura	en	su	posesión.

Una	vez	en	casa,	metí	las	herramientas	de	trabajo	(libretas,	dictáfono,	etc.)	en	una
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mochila	junto	con	el	minidisc	y	la	a	cámara	Nikon	y	fui	a	buscar	el	metro	a	Euston.
La	 estación	 estaba	 hasta	 los	 topes,	 como	 de	 costumbre.	Me	 pasé	 unos	 buenos

veinte	minutos	en	una	larga	cola	antes	de	comprar	un	billete	para	el	tren	de	las	12.45
a	Windermere,	donde	haría	trasbordo	hasta	Tryst.	Como	tenía	algo	de	tiempo	antes	de
subir	tren,	me	compré	un	par	de	emparedados	y	algo	de	beber	en	un	puesto	de	comida
y	 un	 libro	 de	 bolsillo	 en	 la	 librería.	 Cuando	 por	 fin	 llegó	 el	 tren,	 con	 veinticinco
minutos	de	retraso,	estaba	que	me	subía	por	 las	paredes	y	recé	para	que	no	hubiera
más	contratiempos.

Encontré	un	asiento	y	al	 cabo	de	poco	el	 tren	atravesaba	con	gran	estruendo	 la
campiña	al	norte	de	Londres.	La	mayoría	de	los	pasajeros	era	gente	de	negocios	a	los
que	había	que	 sumar	varias	 familias	que	 iban	de	excursión	y	algunos	adolescentes.
Empecé	 a	 leer	 el	 libro	 que	 había	 comprado	 y	 apenas	 me	 enteré	 de	 que	 habíamos
dejado	atrás	las	estaciones	de	Watford,	Milton	Keynes	y	Rugby.	El	viaje	continuó	sin
incidentes	 hasta	 que,	 poco	 después	 de	 salir	 de	 Nuneaton,	 una	 avería	 en	 una	 señal
añadió	otra	media	hora	de	retraso	a	la	de	llegada.	Cada	vez	veía	más	claro	que	no	iba
a	poder	regresar	a	Londres	antes	de	que	el	último	tren	saliera	de	Windermere.	No	era
el	 fin	 del	mundo,	 pero	 esperaba	 que	 la	 historia	 valiera	 la	 pena	 o	 a	Derek	 no	 iba	 a
hacerle	ninguna	gracia	la	hoja	de	gastos.	Dejé	el	libro	unos	instantes	y	contemplé	por
la	ventana	los	campos	infinitos,	los	ríos	y	los	caminos,	salpicados	de	vez	en	cuando
por	un	pequeño	pueblo	o	una	granja.

Debí	 de	 quedarme	 dormido	 en	 algún	momento,	mecido	 por	 el	 suave	 y	 rítmico
traqueteo	del	tren,	porque	cuando	desperté	estábamos	deteniéndonos	en	Preston.	Me
enderecé,	rebusqué	el	minidisc	y	me	pasé	la	hora	siguiente	escuchando	música	hasta
que	llegamos	a	Windermere	poco	antes	de	las	cinco	y	media.	Pasé	el	corto	viaje	de
trasbordo	hasta	Tryst	repasando	lo	que	sabía	sobre	mosquitos,	es	decir,	absolutamente
nada.

A	 medida	 que	 el	 tren	 se	 aproximaba	 a	 Tryst,	 el	 número	 de	 pasajeros	 del
desvencijado	 vagón	 fue	 reduciéndose	 hasta	 que,	 al	 llegar	 a	 la	 estación,	 solo
quedábamos	un	anciano	caballero	y	yo.	Bajé	al	andén	sorprendido	del	descenso	que
había	 sufrido	 la	 temperatura	 en	 tan	poco	 tiempo,	 como	 si	 al	 invierno	 se	 le	 hubiera
acabado	la	paciencia,	y	se	hubiera	adelantado	un	par	de	meses.

Muy	por	encima	de	mí	se	suspendía	un	vasto	banco	de	nubes	grises	estáticas.	Me
acerqué	a	la	ventanilla	de	venta	de	billetes	y	pregunté	cómo	se	llegaba	al	puerto.	La
mujer	de	la	taquilla	quiso	saber	si	me	dirigía	al	lago,	y	cuando	le	contesté	que	sí	me
lanzó	una	extraña	mirada.

—¿De	 verdad?	 —insistió—.	 Ha	 elegido	 un	 día	 espantoso,	 joven.	 Está
oscureciendo	y	va	a	ponerse	a	llover	en	cualquier	momento.

Se	inclinó	hacia	delante	sin	levantarse	de	la	silla	para	echar	un	vistazo	a	la	entrada
de	la	estación	a	través	de	uno	de	los	lados	de	la	taquilla.	Seguí	su	mirada	y	asentí	con
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un	gesto	de	cabeza.
—Sí,	estas	cosas	solo	me	pasan	a	mí.	Por	cierto,	¿a	qué	hora	pasa	el	último	tren	a

Windermere?
—El	último	 tren	a	Windermere…	—musitó,	volviéndose	para	ojear	una	carpeta

enorme	que	había	encima	del	mostrador—	sale	a	las	nueve	y	siete.
Consulté	 la	 hora.	 Eran	 un	 poco	 más	 de	 las	 seis.	 El	 tiempo,	 igual	 que	 la

meteorología,	estaba	en	mi	contra,	así	que	tuve	que	hacer	un	cambio	de	planes.	Puede
que	consiguiera	redactar	el	artículo	y	estar	en	la	estación	a	tiempo	de	subir	al	último
tren,	pero,	de	todos	modos,	el	último	tren	de	Windermere	a	Euston	ya	habría	salido,
así	que	no	iba	a	volver	a	Londres	esa	noche.

—Por	casualidad	no	sabrá	de	alguna	pensión	por	aquí	cerca,	¿verdad?
—Puede	mirar	en	el	Rocklyn,	al	final	de	la	calle.	Está	bastante	bien.
—¿El	qué?
—El	Rocklyn	Bluewater.	Lo	 lleva	una	vieja	gloria	del	 teatro…	O	eso	dice	ella,

pero	es	buena	gente,	y	suele	tener	habitaciones	libres.
—Muy	bien,	gracias.
Esperé	un	rato	fuera	de	 la	estación.	La	temperatura	seguía	bajando	y	el	cielo	se

iba	encapotando	cada	vez	más.	El	aire	traía	olor	de	lluvia.	Vi	el	lago	a	mi	izquierda,
el	cual	dominaba	toda	la	vista	en	esa	dirección.	La	carretera	que	tenía	delante	bajaba
hasta	 el	 pueblo,	 abriéndose	 camino	 entre	 tiendas	 y	 casas,	 y	moría	 a	 la	 orilla	 de	 la
vasta	extensión	de	agua.	La	mujer	de	la	 taquilla	no	me	había	dicho	dónde	estaba	el
muelle,	 aunque	 en	 realidad	 me	 dio	 igual	 porque	 desde	 allí	 divisé	 un	 pequeño
embarcadero	de	 tablones	al	pie	de	 la	colina	y	varias	barcas	en	el	agua.	Había	poca
gente	en	la	calle	principal.	Oí	el	ladrido	de	un	perro,	pero,	aparte	de	eso,	no	daba	la
impresión	de	que	hubiera	mucha	más	actividad.	Las	tiendas	alineadas	a	ambos	lados
de	la	calle	eran	viejas	y	estaban	medio	destartaladas,	parecían	sumidas	en	la	apatía	y
faltas	de	cuidado.	Un	cartel	cuarteado	a	uno	de	los	lados	de	una	zapatería	cerrada	con
tablas	rezaba:	«EL	REMENDÓN».	Me	hizo	gracia,	el	nombre	le	iba	como	anillo	al	dedo.

A	mi	derecha,	cerca	de	la	cima	de	la	colina,	vi	un	edificio	enorme	con	un	cartel
fuera	en	el	que	se	leía:

HOTEL	THE	ROCKLYN	BLUEWATER

¡Las	visitas	son	bien	recibidas!

Me	 acerqué	 al	 mostrador	 de	 recepción	 y	 hablé	 con	 la	 dueña,	 una	 delgada
ancianita	ataviada	con	cierta	excentricidad	y	 lo	que	 tenía	 la	pinta	de	ser	una	peluca
rubia.

—¡Bienvenido,	joven!	Me	llamo	Annie	Rocklyn,	¡encantada	de	conocerlo!	—Su
actitud	extremadamente	cordial	me	cogió	con	la	guardia	bajada,	igual	que	la	generosa
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cantidad	 de	 maquillaje	 bajo	 la	 que	 había	 sepultado	 su	 rostro—.	 ¿En	 qué	 puedo
ayudarle?	Nuestras	habitaciones	están	totalmente…

—Me	gustaría	alquilar	una	habitación	solo	para	esta	noche.	He	venido	a	visitar	a
alguien	del	lago.

—¡Claro!	 Tiene	 suerte,	 en	 este	 momento	 disponemos	 de	 varias	 habitaciones
libres.	Esto…	¿Ha	dicho	el	lago?

Su	sonrisa	vaciló	ligeramente.
—Sí,	 soy	 periodista	 —respondí,	 tratando	 de	 impresionarla—.	 Vengo	 a

entrevistarme	con	el	señor	Mather,	el	que	vive	en	la	isla.	¿Lo	conoce?
—No	personalmente.	Bueno,	en	realidad	nadie	lo	conoce,	nunca	viene	al	pueblo.

—Se	inclinó	hacia	delante	con	aire	de	complicidad—.	Es	muy	reservado,	ya	sabe	a
qué	me	refiero.

—Ya	veo.	Bueno,	¿quiere	que	me	registre	ahora	o	lo	hago	más	tarde?	Solo	estaré
unas	horas.

—Cierro	la	puerta	a	las	once	y	media…	pero	si	llega	más	tarde,	llámeme…	Suelo
acostarme	tarde.	Siempre	he	sido	un	poco…	ave	nocturna.

Sonrió,	 y	 el	 exceso	 de	 pintalabios	 alrededor	 de	 la	 boca	 reflejó	 la	 luz	 de	 la
llamativa	lamparita	que	había	junto	al	libro	de	registro	del	mostrador.

—Muy	bien,	muchas	gracias.
Di	media	vuelta,	pero	cuando	estaba	saliendo	oí	que	Annie	Rocklyn	venía	detrás

de	mí	y	me	llamaba.
—Es	 de	 Londres,	 ¿verdad?	 ¿Le	 he	 dicho	 que	 una	 vez	 pisé	 las	 tablas	 del	West

End?
—No	 me	 diga,	 ¿trabajo	 en	 alguna	 obra	 de	 la	 que	 haya	 podido	 oír	 hablar?	—

pregunté	por	decir	algo,	no	quería	parecer	maleducado.
—Run	for	your	wife.
—Ah,	 muy	 buena…	 —dije,	 sin	 saber	 qué	 añadir	 a	 continuación—.	 Bueno,

muchas	gracias,	creo	que	será	mejor	que	me	ponga	en	marcha.
—Claro,	 por	 supuesto.	 ¡Vaya	 con	 ojo!	 Esas	 aguas	 pueden	 ser	muy	 traicioneras

con	este	tiempo.
—No	se	preocupe	y	gracias	de	nuevo.

Me	 dirigí	 al	 puerto	 sin	 perder	 más	 tiempo,	 aunque	 casi	 tropiezo	 con	 una	 de	 las
piedras	sueltas	del	camino	de	tierra	que	bajaba	hasta	el	lago.	Vi	un	muelle	de	tablones
y	una	oficina	o	una	especie	de	cobertizo,	así	que	me	acerqué	allí	y	llamé	a	la	puerta.
Oí	una	tos	estentórea	en	el	 interior	y,	acto	seguido,	una	maldición	apagada	antes	de
que	se	abriera	la	puerta.

No	 sé	 si	 es	 que	 no	 era	 el	 momento	 más	 propicio	 o	 que	 tan	 solo	 odiaba	 las
interrupciones,	pero	estaba	claro	que	el	tipo	no	se	alegró	de	verme.	Se	trataba	de	un
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hombre	bajo,	rollizo	y	algo	flácido.	El	largo	pelo	gris	amarilleaba	en	algunas	partes,
lo	que	delataba	su	adicción	al	tabaco.

—Y	 bien,	 ¿qué	 quiere?	 —preguntó	 con	 brusquedad,	 lanzándome	 una	 mirada
escéptica.

—Discúlpeme,	pero	¿es	usted	el	director	del	puerto?
—Capitán	—me	corrigió,	sin	mudar	la	expresión.
Se	hizo	un	incómodo	silencio	hasta	que	rectifiqué.
—Perdone,	el	capitán	del	puerto.
—Sí.
—Perfecto.	Me	gustaría	alquilar	un	bote	para	ira	la	isla,	si	es	posible.
—Así	que	a	la	isla,	¿eh?
Me	miró	de	arriba	abajo	y	sonrió	satisfecho,	como	si	algo	le	hubiera	hecho	gracia.

A	 continuación	 se	 repantigó	 sobre	 el	 mostrador	 y	 abrió	 un	 enorme	 diario	 de
navegación,	 en	 el	 que	 le	 llevó	 un	 siglo	 encontrar	 lo	 que	 buscaba,	 mientras	 yo
contemplaba	 las	 nubes	 que	 se	 cerraban	 sobre	 el	 lago	 y	 el	 pueblo	 a	 través	 de	 la
mugrienta	ventana.	Tenía	pinta	de	que	iba	a	ponerse	a	diluviar	en	cualquier	momento,
como	si	estuvieran	esperando	a	tenerme	en	el	agua	para	descargar	sobre	mí.

—¿Nombre?
El	capitán	chupó	la	puma	de	un	bolígrafo	y	se	dispuso	a	tomar	nota.
—Reeves,	Ashley	Reeves.
—¿Y	qué	es	lo	que	necesita?
Empezó	 a	 escribir	 de	 una	manera	 que	 parecía	muy	 poco	 cómoda,	 con	 la	mano

enroscada	alrededor	del	bolígrafo,	como	una	garra.
—Algo	pequeño	y	fácil	de	manejar	para	ir	a	la	isla	y	volver.
—Ya	veo,	 entonces	va	a	necesitar	 algo	bastante	 rápido	 si	quiere	 librarse	de	esa

lluvia	—comentó,	mirando	por	el	cristal.
—Si.	la	lluvia	es	una	lata.
—Sí,	sí	que	lo	es.	Es	un	poco	raro	que	elija	dar	un	paseo	en	barca	en	un	día	como

este,	¿no	cree?
—¿Disculpe?
—La	seis	—me	adjudicó,	ignorándome.
Cogió	algo	de	una	de	las	estanterías	que	había	encima	del	mostrador	y	salió	por	la

puerta	lanzando	un	soplido	algo	extraño.	Lo	seguí.
Fuera	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 un	 enorme	pulmón	había	 aspirado	 casi	 todo	 el

oxígeno	del	aire.	Las	barcas	cabeceaban	y	chocaban	contra	el	muelle,	lo	que	producía
un	ruido	de	madera	contra	madera.

—Tendría	que	haberme	traído	ropa	de	recambio	—me	dije	en	voz	alta.
—¿Eh?
El	anciano,	algo	confundido,	le	dio	una	honda	calada	al	cigarrillo	empapado,	que
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parecía	ser	un	elemento	más	de	su	cara.
—Disculpe,	estaba	pensando	en	voz	alta.	Pensamientos	residuales.
Sacudió	la	cabeza	y	dio	media	vuelta.

Al	final	del	muelle	de	tablones,	el	capitán	del	puerto	bajó	a	 las	rocas	que	protegían
una	pequeña	cala.	Alguien	había	arrastrado	una	barca	de	aspecto	lamentable	hasta	la
orilla	y	la	había	abandonado	en	la	arena.

El	cielo	retumbó	y	el	aire	empezó	a	oler	a	tierra,	estaba	claro	que	iba	a	ponerse	a
llover	de	un	momento	a	otro.	El	anciano	levantó	la	vista	y	entornó	los	ojos.

—No	se	ve	a	mucha	gente	por	aquí	—comenté,	intentando	aliviar	la	tensión.
—No,	la	mayoría	tiene	el	sentido	común	de	quedarse	en	casa.
—Ya,	yo,	esto…	Lo	comprendo	perfectamente	—contesté,	sintiéndome	aún	más

incómodo.
—Deseará	haber	sido	uno	de	ellos.
Lo	había	dicho	tan	bajo	que	casi	no	lo	había	oído.
—¿Disculpe?
—Nada	—contestó,	al	ver	mi	expresión	perpleja—.	Pensamientos	residuales.	Esa

de	ahí	es	su	barca.
Señaló	 la	 embarcación	 abandonada	 en	 la	 arena.	 Le	 eché	 un	 vistazo	 y	 luego	 lo

miré	a	él,	que	tenía	la	vista	levantada	hacia	el	cielo,	como	si	lo	estudiara	con	cierto
desdén.	Cuando	las	primeras	gotas	comenzaron	a	mojarme	la	nariz	y	las	mejillas,	me
pregunté	si,	después	de	todo,	el	viaje	habría	sido	una	buena	idea.

—Pero	tendrá	motor,	¿no?
Es	lo	único	que	me	vino	a	la	cabeza,	aparte	de:	«No	esperará	en	serio	que	saque

ese	cacharro	al	agua,	¿verdad?».
—Ajá,	es	esa	cosa	enorme	de	detrás	—contestó,	envolviéndose	en	su	abrigo.
Apartó	una	lona	azul,	que	dejó	a	la	vista	un	motor	fuera	borda.
—Ah,	perfecto	—comenté.
—Serán	veinte	papeles.	En	efectivo.
—Ah…	Claro	—contesté,	rebuscando	el	dinero	en	el	bolsillo.
—Y	quiero	el	bote	de	vuelta	mañana	por	la	mañana	ta	las	nueve…	Entero.
Le	tendí	las	veinte	libras,	que	él	aceptó	con	avaricia.	Dio	media	vuelta	y	regresó	a

su	choza	dejándome	con	aquella	pila	de	restos	de	un	naufragio	con	forma	de	bote.	Le
habría	mencionado	que	nunca	antes	me	había	subido	a	una	lancha	fuera	borda,	pero	el
hombre	 había	 dejado	 muy	 claro	 que	 nuestros	 negocios	 habían	 concluido	 por	 el
momento.	Una	vez	dentro	de	la	oficina,	cerró	de	un	portazo.	Tendría	que	darme	prisa
si	quería	llegar	a	la	isla	antes	de	que	cayera	el	diluvio	universal.

Por	fortuna,	conducir	la	barca	resultó	mucho	más	fácil	de	lo	que	había	imaginado
y	 poco	 después	 estaba	 surcando	 el	 lago	 de	 la	 Languidez.	 Me	 encontraba	 a	 una
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distancia	 considerable	 de	 la	 orilla	 cuando	 el	 cielo	 volvió	 a	 retumbar.	 Las	 nubes
empezaron	a	descargar	sobre	mí	y	no	se	contentaron	con	hacerlo	en	silencio.	Por	lo
que	 sabía,	 la	 lancha	 iba	 tan	 rápida	 como	 podía,	 aunque	 no	 lo	 bastante	 deprisa.	 La
gélida	lluvia	me	acribillaba	la	cara	y	las	manos	y	las	fue	entumeciendo	poco	a	poco.
Miré	a	la	izquierda	y	divisé	a	lo	lejos	lo	que	parecía	ser	mi	destino.	Me	había	lanzado
a	 toda	velocidad	hacia	 la	orilla	opuesta	del	 lago	cuando	debería	haber	virado	en	el
muelle.	Di	media	vuelta,	corregí	el	rumbo	y	coloqué	el	pequeño	tramo	de	tierra	en	mi
punto	de	mira.	El	cielo	volvió	a	 retumbar	con	 fuerza	y	 la	 lluvia	 se	convirtió	en	un
diluvio.

Poco	 después,	 el	 agua	 caía	 con	 tanta	 fuerza	 que	 apenas	 conseguía	 distinguir	 lo
que	tenía	delante	de	mis	narices.	La	isla	era	poco	más	que	una	forma	indefinida.	La
superficie	del	lago	había	cobrado	vida,	el	agua	surcaba	el	aire	en	todas	direcciones	y
de	vez	en	cuando	la	lancha	volaba	antes	de	estamparse	con	fuerza	contra	el	agitado
lago.	Sin	embargo,	en	esos	momentos	el	pelo	y	la	ropa	empapados	eran	el	menor	de
mis	problemas.	No	me	gustaba	la	idea	de	que	el	motor	se	parara	y	me	dejara	tirado	en
medio	 de	 la	 fría	 y	 profunda	 masa	 de	 agua.	 Era	 injusto	 que	 los	 grises	 y	 densos
nubarrones	 se	 concentraran	 únicamente	 sobre	 el	 lago.	 No	 obstante,	 continué	 en
dirección	 a	 la	 isla	 mientras	 la	 lluvia	 arreciaba	 y,	 por	 lo	 visto,	 empeoraba	 por
momentos.

Poco	después	me	acercaba	a	la	orilla,	así	que	apagué	el	motor.	Por	desgracia,	no
vi	 la	 roca	de	 afilados	 cantos	que	 sobresalía	 justo	delante	de	 la	 barca	hasta	 que	 fue
demasiado	tarde.	Aunque	había	apagado	el	motor,	avanzaba	a	demasiada	velocidad	y
no	hubo	manera	de	evitar	la	colisión.	Cogí	la	mochila	y	salté	por	la	borda	a	las	frías	y
oscuras	aguas.

Afortunadamente	 esquivé	 las	 rocas	 al	 zambullirme	en	el	 lago,	 aunque	 las	había
por	todas	partes.	El	agua	estaba	mucho	más	fría	de	lo	que	había	imaginado,	pero	por
suerte	 solo	 me	 llegaba	 a	 la	 cintura.	 La	 mochila	 había	 quedado	 sumergida	 unos
segundos,	de	modo	que	la	levanté	para	que	no	se	mojara	aún	más.	No	me	quedo	más
remedio	que	ver	como	la	barca	explotaba	al	impactar	contra	la	roca	y	se	hacia	añicos.
Nunca	 me	 habría	 imaginado	 que	 los	 daños	 iban	 a	 ser	 tan	 catastróficos,	 lo	 que
demostraba	el	estado	previo	de	la	lancha.	Solté	un	taco	y	maldije	al	capitán	del	puerto
por	haberme	dado	una	embarcación	en	aquellas	condiciones.

Con	 la	mochila	 en	 alto,	 fui	 abriéndome	paso	hasta	 la	 pequeña	 playa,	 en	 la	 que
descansé	 unos	 segundos	 todo	 empapado,	 soltando	 tacos	 y	 escudriñando	 las	 negras
aguas.	 Los	 pedazos	 de	madera	 que	 antes	 formaban	 parte	 de	 la	 barca	 empezaron	 a
aparecer	en	la	arena,	aunque	no	sé	qué	iba	a	hacer	con	los	restos.	Por	unos	segundos
me	 invadió	 el	 pánico	 al	 pensar	 que	me	 había	 quedado	 tirado	 en	 la	 isla.	 De	 todos
modos,	seguro	que	Mather	tenía	una	barca	y,	con	un	poco	de	suerte,	se	apiadaría	de
mi	 patética	 situación.	 También	 recordé	 que	 llevaba	 el	 móvil.	 Puede	 que	 hubiera
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estado	en	contacto	con	el	agua,	pero	seguro	que	no	por	mucho	tiempo.	Me	coloqué	la
mochila	al	hombro	esperando	que	pudiera	secarla	en	la	casa	y	subí	la	pendiente	de	la
orilla	cansado,	empapado	y	compadeciéndome	de	mí	mismo.	Al	cabo	de	poco	vi	una
lucecita	que	parpadeaba	entre	los	árboles,	en	la	colina	que	se	alzaba	al	pie	de	la	playa.
Estaba	oscuro,	llovía	y	deseé	con	todas	mis	fuerzas	que	el	esfuerzo	que	había	hecho
para	llegar	a	la	isla	no	hubiera	sido	en	vano.

En	ese	instante	empezó	a	sonar	el	móvil.	Hizo	un	ruido	raro,	y,	cuando	lo	rescaté
de	 la	 mochila,	 había	 muerto	 y	 la	 pantalla	 estaba	 en	 negro:	 o	 se	 había	 acabado	 la
batería	o	el	agua	había	dañado	los	circuitos.	En	cualquier	caso,	estaba	aislado	de	la
civilización.
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2

INANICIÓN

Subí	 penosamente	 la	 pequeña	 pendiente	 arbolada,	 en	 la	 que	 se	 dibujaba	 un
sendero	agreste	que	seguí	con	los	zapatos	encharcados.	Me	imaginé	los	restos	de	la
lancha	estampándose	contra	las	rocas.	No	sabía	qué	iba	a	decirle	al	capitán	del	puerto
cuando	volviera	a	Tryst.	Por	una	parte	quería	evitarlo	por	 todos	 los	medios;	no	era
ético,	 pero	me	 ahorraría	mucho	 dinero.	Además,	 lo	 único	 que	 tenía	 el	 tipo	 era	mi
nombre	y,	con	un	poco	de	suerte,	ni	siquiera	se	molestaría	en	buscarme.

Segundos	después,	dejé	atrás	la	maleza	y	me	planté	ante	una	casa.	No	era	como	la
había	imaginado.	No	sé	por	qué,	pero	me	había	figurado	que	me	encontraría	con	una
pintoresca	 cabaña	 de	 campo	 cubierta	 de	 hiedra,	 rosas	 o	 galas	 similares	 y,	 sin
embargo,	 tropecé	con	un	bungalow	de	 ladrillo	gris	que	daba	 la	 impresión	de	haber
sido	 construido	 con	 prisas.	 El	 techo	 parecía	más	 bajo	 en	 uno	 de	 los	 extremos.	 La
puerta,	aunque	tenía	pinta	de	ser	maciza,	estaba	ligeramente	desencajada.	A	pesar	del
peculiar	 aspecto	 de	 la	 casa,	 carecía	 de	 encanto,	 no	 era	 nada	 típica.	 Me	 acerqué,
preguntándome	 por	 qué	 alguien	 querría	 vivir	 en	 un	 lugar	 tan	 poco	 acogedor	 y	 tan
apartado	 que	 podía	 quedarse	 aislado	 de	 la	 civilización	 solo	 con	 que	 cambiara	 el
tiempo.

La	entrada	era	lo	bastante	grande	para	resguardar	una	persona,	así	que	me	cobijé
bajo	 el	 porche,	 agradecido	 de	 poder	 librarme	 del	 aguacero.	 Recordé	 la	 carta	 de
Mather	y	me	pregunté	si	iba	a	conocer	a	otro	bicho	raro,	otro	excéntrico	solitario	que,
tras	sucumbir	al	peso	de	la	soledad,	había	tendido	la	mano	a	alguien,	a	cualquiera	que
lo	 escuchara	 aunque	 solo	 fuera	 un	minuto.	Vacilé	 unos	 instantes,	 pero	 teniendo	 en
cuenta	el	frío	que	hacía,	decidí	darle	una	oportunidad.	Daba	igual	si	al	final	resultaba
ser	un	 loco	de	remate,	con	mucho	gusto	 tomaría	asiento	y	escucharía	sus	sandeces,
aunque	solo	fuera	para	entrar	en	calor	y	secarme.

Sentí	un	latido	extraño	cerca	de	la	yema	del	pulgar	derecho.	Lo	miré	y	descubrí
que	debía	de	haberme	golpeado	contra	una	 roca	al	zambullirme	en	el	agua.	La	piel
estaba	 enrojecida	y	 en	varios	 puntos	 estaba	volviéndose	violácea;	 además,	 también
me	había	hecho	un	ligero	corte	y	estaba	sangrando.	Me	llevé	el	dedo	a	la	boca	y	estoy
seguro	de	que	en	ese	momento	oí	un	grito	ahogado	y	a	una	mujer	que	decía:	«¡Esta
aquí!».	Me	quedé	inmóvil	unos	segundos,	atento	a	cualquier	sonido,	pero	no	volví	a
oír	nada	más,	así	que	decidí	que	debía	de	haberse	tratado	de	una	radio	o	un	televisor.
Llamé	a	la	puerta	y	esperé.

No	volví	a	oír	más	que	el	agua	chorreando	por	el	borde	del	 tejadillo	del	porche
hasta	que,	por	fin,	se	abrió	la	puerta.

Mather	no	encajaba	con	la	imagen	que	me	había	formado	de	él.	Por	el	tono	de	la
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carta,	 me	 había	 imaginado	 a	 un	 hombre	 refinado	 y	 educado,	 y,	 sin	 embargo,	 me
recibió	un	 tipo	bajo	y	orondo,	con	entradas,	vestido	con	ropa	vieja	y	unas	gafas	de
montura	gruesa	y	algo	dobladas.	Con	solo	mirarlo	era	 fácil	adivinar	que	 tenía	poco
contacto	 con	 el	 mundo	 exterior.	 Eso	 o	 no	 había	 espejos	 en	 la	 casa.	 Su	 apariencia
externa	me	 llevó	 a	 considerarlo	 un	 hombre	 de	 poca	 inteligencia,	 pero	 sus	maneras
pronto	me	sacaron	de	mi	error.

—¿El	señor	Reeves?	—Una	tímida	sonrisa	acompañó	la	pregunta.
—Si,	usted	debe	de	ser	el	señor	Mather	—contesté,	con	el	pelo	chorreando.
—¡El	mismo!	—Se	 le	 iluminó	 la	cara—.	Adelante,	por	 favor.	—Me	condujo	al

interior	de	la	casa	y	cerró	la	puerta	rápidamente	para	que	no	entrara	la	lluvia—.	Me
siento	muy	culpable	de	haberlo	hecho	venir	hasta	aquí	con	este	tiempo	tan	espantoso.
¿Ha	tenido	problemas	para	cruzar	el	lago?

—Bueno,	si.	Yo,	esto…	Me	temo	que	he	estampado	la	lancha.	Se	ha	hundido.
—¡No!	Caramba.	¿Usted	está	bien?
—Si,	no	me	pasa	nada,	solo	unos	cortes,	pero…
—¡Jesús,	pero	qué	horror!	—Su	voz	traslucía	preocupación	y	curiosidad.
—Creo	que	me	golpeé	contra	las	rocas	frente	a	la	orilla.
—Entonces	tiene	suerte	de	estar	vivo.	El	agua	debía	de	estar	helada.
—Si,	un	poquito,	pero	de	verdad	que	estoy	bien	—aseguré—.	Tendría	que	haber

consultado	el	boletín	meteorológico	antes	de	zarpar.
—Claro,	 aunque	 aun	 así	 uno	 nunca	 ha	 de	 olvidar	 que	 la	 naturaleza	 es

imprevisible.
—Ya.
Lo	seguí	hasta	el	comedor,	consciente	del	reguero	de	agua	que	iban	dejando	los

pantalones.	Había	encendido	un	fuego,	así	que	solté	decididamente	la	mochila	y	me
coloqué	 ante	 la	 chimenea	para	 recibir	 el	 tan	necesitado	 calor.	Le	 tendí	 a	Mather	 el
abrigo	y	se	lo	llevó	a	alguna	parte.	Volvió	poco	después	con	una	silla	de	madera	que
colocó	a	mi	lado.

—Por	favor,	tome	asiento	y	séquese.	El	baño	está	al	final	del	pasillo,	por	si	quiere
usarlo.	Igual	preferiría	darse	una	ducha	y,	si	lo	desea,	puedo	secarle	la	ropa	mientras
tanto.

Teniendo	 en	 cuenta	 que	 yo	 era	 un	 completo	 extraño,	 se	mostraba	muy	 solícito
conmigo.

—No,	no,	de	verdad,	así	ya	está	bien.	Solo	son	los	pantalones,	pero	estoy	seguro
de	que	se	secarán	pronto.	Por	desgracia	no	me	traje	ropa	de	recambio.

—Ah,	ya	veo,	claro.	Creo	que	los	míos	no	le	servirían,	debe	de	medir	cuarenta	o
cincuenta	centímetros	más	que	yo	—observó,	haciendo	un	gesto	de	disculpa	con	las
manos.

Sonreí	algo	nervioso.	Poco	después	empecé	a	sentir	que	el	calor	mitigaba	el	frío
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del	cuerpo	y	la	ropa	mojada.
—Creo	que	a	este	paso	estaré	seco	en	un	santiamén	—comenté.
—Sí,	eso	espero.	Bueno,	¿le	apetece	una	taza	de	té?
Mather	 miró	 por	 la	 ventana	 cuando	 el	 resplandor	 de	 un	 relámpago	 iluminó	 el

claro	del	exterior.
—Cualquier	 cosa	 caliente	me	 iría	 bien	—admití—.	Estoy	 impaciente	 por	 oír	 la

historia	de	ese	mosquito.	Tiene	pinta	de	ser	fascinante.
La	lluvia	arreció	acompañada	de	algún	que	otro	trueno.
—Todo	a	su	debido	tiempo.	Tengo	pastel	y	pan,	por	si	quiere	comer	algo,	porque

se	quedará	a	pasar	la	noche,	claro,	no	voy	a	permitir	que	se	marche	con	esta	tormenta.
—Ah,	bueno,	no	quisiera	abusar	de	su	hospitalidad.	Además,	ya	he	alquilado	una

habitación	en	el	Rocklyn	Bluewater.	Aunque,	dado	que	me	he	quedado	sin	lancha,	le
estaría	muy	agradecido	si	pudiera	acercarme	hasta	el	pueblo.

—Vaya,	vaya,	ya	veo	—dijo	en	un	tono	que	revelaba	cierta	decepción—.	Bueno,
claro,	si	tiene	que	alojarse	allí,	entonces…	Estaría	encantado	de	llevarlo	a	tierra,	pero
parece	que	la	tormenta	esta	empeorando	y…

—No,	 de	 verdad,	 se	 lo	 agradezco	 mucho,	 puedo	 añadirlo	 a	 los	 gastos,	 ya
puestos…

—Sí,	por	supuesto,	aunque…	Cuando	empieza	a	caer	sobre	el	lago	una	tormenta
tan	violenta	como	lo	está	siendo	esta,	salir	en	barca	puede	acabar	en	tragedia,	como
bien	sabrá	por	su	desafortunado	accidente.	—Las	llamas	de	la	chimenea	saltaban	en
los	vidrios	de	sus	gafas—.	¿Está	seguro	de	que	está	bien?

—Estoy	bien,	de	verdad.	—Sonreí	para	que	se	quedara	más	tranquilo—.	Supongo
que…	si	volver	va	a	ser	peligroso…	Es	decir,	no	quisiera	que	se	sintiera	obligado	a…

—¡Perfecto!	Entonces	está	decidido.	Ya	tenía	preparada	la	habitación	de	invitados
por	si	ocurría	algo	por	el	estilo.	Bueno,	¿le	apetece	un	poco	de	pastel?

—Me	sentaría	muy	bien,	gracias.
Por	 unos	 instantes,	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 Mather	 se	 distanciaba	 de	 la

conversación,	hasta	que	algo	crepitó	en	el	fuego	y	lo	sacó	de	su	ensimismamiento.
—Ay,	claro,	el	pastel.	¡Ajá!
Dicho	esto,	abandonó	la	habitación	a	toda	prisa.
Farfullé	un	taco,	me	fastidiaba	el	aprieto	en	que	me	había	metido.	Una	cosa	era	un

hotel,	pero	 la	casa	de	un	extraño,	especialmente	cuando	se	encontraba	 tan	apartada
como	aquella,	era	otra	muy	distinta.

Paseé	 la	 vista	 por	 la	 habitación.	 Aparte	 de	 la	 luz	 vacilante	 que	 desprendía	 el
fuego,	la	(única	iluminación	procedía	de	una	pequeña	lámpara	de	aceite	que	había	en
una	aparador	a	mi	derecha.	Aunque	estaba	medio	a	oscuras,	entreví	varias	estanterías
que	llegaban	hasta	el	techo,	abarrotadas	de	libros.	Tras	un	examen	más	detenido,	lo
que	al	principio	había	tomado	por	cuadros	o	pósteres	colgados	en	las	paredes,	al	final
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resultaron	ser	siluetas.	Estudié	de	cerca	la	que	había	encima	de	la	chimenea.	El	artista
tenía	talento,	había	recortado	en	papel	negro	la	silueta	de	una	enorme	mariposa	con
alas	con	profusión	de	detalles	y	largas	antenas.	Era	tan	perfecta	que	me	resultó	difícil
imaginar	que	 la	 sombra	 real	de	 la	criatura	pudiera	 impresionarme	más	que	aquella.
Eché	un	vistazo	a	un	par	más	antes	de	que	Mather	reapareciera	con	una	bandeja.

Regresé	a	mi	asiento	y	me	tomé	el	té	mientras	Mather	amontonaba	rebanadas	de
pan	y	pastel	en	un	plato	sobre	la	pequeña	mesa	de	café.	Se	sentó	en	el	sillón,	detrás
de	mí,	a	la	derecha.

—¿Recorta	usted	esas	siluetas?	—pregunté.
Me	volví	y	vi	que	se	le	iluminaba	la	cara.
—Yo	 mismo	—contestó,	 mirando	 la	 mariposa	 que	 había	 sobre	 la	 repisa	 de	 la

chimenea—.	¿Le	gustan?
—Ajá,	son	muy	buenas.
—Es	 un	 honor	 que	 solo	 tributo	 a	 los	 mejores	 especímenes	 que	 nos	 ofrece	 la

naturaleza.	 Cuando	 se	 las	 traduce	 en	 sombras,	 en	 blanco	 y	 negro,	 se	 les	 resta
cualquier	 artificio,	 cualquier	 disfraz.	 Verá,	 las	 adoro	 por	 sus	 formas,	 no	 por	 sus
colores.	Es	el	mismo	principio	de	la	fotografía	en	blanco	y	negro.	Expone	la	verdad,
hace	palidecer	cualquier	extravagancia	y	solo	revela	la	imagen	real	y	desnuda…	La
belleza.	—Tomó	un	sorbo	de	té—.	Un	viejo	amigo	hacía	lo	mismo	con	fotografías	de
bellas	mujeres.	Según	él,	todas	habían	sido	novias	suyas.	—Lanzó	una	risotada—.	Si
eso	es	cierto,	entonces	debían	de	ir	tras	él	por	algo	más	que	su	atractivo.

En	ese	momento	recordé	la	voz	que	había	oído	en	el	porche.
—¿Vive	aquí	solo,	señor	Mather?
—Si,	¿por	qué	lo	pregunta?
—No,	 es	 que	 he	 creído	 oír	 a	 una	mujer	 cuando	 estaba	 fuera.	 ¿Tenía	 puesta	 la

televisión?
—¡No,	por	Dios!	Nunca	he	tenido	uno	de	esos	chismes	diabólicos.
—Ah…	¿Y	la	radio?
Mather	se	limitó	a	sacudir	la	cabeza.
—Entonces	he	debido	de	imaginarlo.
—No	se	preocupe,	señor	Reeves,	todos	oímos	voces	de	vez	en	cuando.	No	le	dé

más	vueltas.
—Tiene	razón.	—Volví	a	mirar	la	mariposa	que	había	sobre	la	chimenea—.	Tiene

un	pulso	firme	—observé,	intentando	mantener	alejada	de	mi	voz	la	ligera	sensación
de	intranquilidad	que	sentía.

—Gracias.	El	pulso	firme	y	la	concentración	son	herencia	de	mis	días	de	cirujano.
Ahora	estoy	retirado,	pero	uno	nunca	pierde	esas	habilidades.

—¿Dónde	trabajaba?
Tomé	un	trozo	de	pastel.	Estaba	bueno.
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—Los	primeros	años	ejercí	en	el	Guy’s	Hospital	y	luego	me	trasladé	al	Charing
Cross,	donde	había	comenzado	mis	estudios.	Me	jubilé	 joven	y	me	mudé	aquí	para
dedicarme	a	mi	pasatiempo	favorito.

—¿La	etimología?
—Bueno,	 creo	 que	 la	 etimología	 es	 antes	 su	 especialidad	 que	 la	mía	—repuso

Mather	con	una	risita.
—¿Cómo?	—Levanté	 la	vista	del	pastel	y	enarqué	 las	cejas	hasta	que	caí	en	 la

cuenta	 del	 error	 que	había	 cometido—.	Ay,	 que	 es	 entomología,	 claro.	Siempre	 las
confundo.

—No	pasa	nada,	solía	pasarme	lo	mismo	antes	de	que	los	insectos	empezaran	a
fascinarme.	 Desde	 entonces,	 casi	 todos	 los	 libros	 que	 he	 comprado	 llevaban	 la
palabra	«entomología»	en	 la	 tapa.	Prefiero	dejar	 la	 investigación	del	 lenguaje	y	sus
complejidades	 a	 los	 demás.	 Imagino	 que	 a	 veces	 debe	 de	 suponer	 un	 estudio
infructuoso,	teniendo	en	cuenta	que	las	lenguas	cambian	de	continuo.

—Sí,	es	increíble	la	rapidez	con	que	evolucionan.
—Ah,	la	evolución	——repitió	Mather	mirando	el	fuego—.	Otro	de	mis	grandes

intereses.	 Tan	 simple	 y	 al	 mismo	 tiempo	 tan	 inconmensurablemente	 compleja.	 Ha
dado	 algunos	 saltos	 considerables,	 pero	 en	 ese	 proceso	 ha	 pasado	 por	 alto	muchas
cosas.

—¿Pasado	por	alto?	—Engullí	el	último	trozo	de	pastel.	Mather	parecía	absorto
en	las	danzarinas	llamas	del	fuego.

—Por	ejemplo,	¿nunca	se	ha	preguntado	por	qué	después	de	tantos	milenios,	y	a
pesar	de	que	sigue	cumpliendo	su	función	a	 la	perfección,	el	sudor	sigue	oliendo	y
manchándonos	la	ropa?	—me	planteó,	como	si	estuviera	en	otro	mundo.

—No	sé	decirle…
—Y	la	sangre…	¿Por	qué	es	de	un	rojo	brillante	y	no	transparente	como	el	agua?

¿Por	qué	su	olor	acre	nos	delata	con	tanta	facilidad?	Únicamente	allana	el	terreno	al
depredador.

—Tal	 vez	 sea	 ese	 el	 objetivo	 —apunté—,	 tal	 vez	 la	 naturaleza	 mantiene	 el
equilibrio	de	ese	modo.	Es	decir,	si	los	depredadores	no	pudieran	seguir	el	rastro	de
sus	presas,	morirían	de	hambre.	Alguna	ventaja	deben	tener.

Mather	 ahogo	 una	 risita	 y	 decidió	 no	 continuar	 la	 discusión,	 pero	 lo	 que	 había
dicho	me	 había	 dejado	 un	 poco	 extrañado.	 Empecé	 a	 preguntarme	 adónde	 llevaría
todo	 aquello.	 Había	 decidido	 ponerme	 a	 trabajar	 en	 la	 razón	 de	 mi	 visita	 cuando
Mather	se	levantó	de	improviso	y	se	llevó	las	tazas	y	los	platos	a	la	cocina.

Mientras	oía	 la	vajilla	bajo	el	 agua	corriente	al	 fondo	del	pasillo,	me	acerqué	a
una	 de	 las	 librerías	 abarrotada	 de	 volúmenes	 imponentes.	 Los	 pantalones	 se	 me
habían	secado	por	partes	y	parecía	que	me	estuviera	meando,	pero	al	revés.	A	medida
que	me	secaba,	un	molesto	picor	había	empezado	a	recorrerme	el	cuerpo.	Me	rasqué
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la	 rodilla	 y	 examiné	 un	 par	 de	 títulos	 que	 había	 en	 el	 estante	 que	 tenía	 delante.
Cazadores	 de	 hombres	 de	 la	 cuenca	 del	 Congo,	 de	 M.	 Baxter,	 y	 La	 reina	 de	 la
colmena,	de	Hawke	Ellison.	Un	libro	en	concreto	llamó	mi	atención:	Su	historia,	de
R.	 H.	 Occum.	 El	 libro	 descansaba	 de	 lado,	 encima	 de	 una	 hilera	 de	 ediciones
similares.	El	título	me	había	llamado	la	curiosidad	y	lo	cogí.

En	 la	 tapa	 aparecía	 un	 pentáculo	 enorme	 rodeado	de	 símbolos	 extraños	 con	un
mosquito	en	el	centro.	Lo	encabezaba	el	 título	grabado	en	letra	antigua	y	debajo	se
leía	el	nombre	del	autor	en	una	letra	igual	de	intrincada.

Lo	hojeé	y	descubrí	que	la	tapa	no	era	el	único	lugar	donde	se	utilizaba	una	letra
especial.	Habían	dedicado	gran	cuidado	a	la	organización	e	impresión	del	texto	y	los
grabados	que	lo	acompañaban	estaban	trabajados	con	profusión	de	detalles.	Pasando
de	una	ilustración	a	otra,	comprobé	que	en	todas	se	repetía	un	motivo,	un	mosquito,
bastante	 grande,	 que	 atacaba	 a	 una	 o	 más	 personas	 aterrorizadas.	 En	 las	 primeras
ilustraciones	 aparecían	 centuriones	 romanos	 huyendo	 de	 la	 bestia	 como	 si	 de	 ello
dependiera	su	vida.	En	las	siguientes	se	veía	a	antiguos	britanos	de	la	Edad	Media	y	a
continuación	 en	 las	 laminas	 aparecían	 representaciones	 de	 varias	 culturas	 y	 países
hasta,	más	o	menos,	hoy	día.	Por	lo	visto,	el	mismo	monstruo	había	estado	causando
todo	 tipo	de	problemas	a	 lo	 largo	de	 la	historia.	Leí	varios	párrafos	por	encima.	El
libro	se	componía	de	una	recopilación	de	relatos	sobre	una	criatura	fabulosa	conocida
como	La	mano	 del	 diablo,	 un	 adversario	 formidable	 a	 juzgar	 por	 el	 dolor	 que	 era
capaz	de	infligir.	Recé	para	que	la	criatura	diabólica	que	describía	el	libro	no	tuviera
nada	 que	 ver	 con	 la	 Ganges	 Roja.	 Casi	 había	 acabado	 de	 hojearlo	 cuando	 noté	 la
presencia	de	alguien.

—Menuda	colección	—comenté	nervioso	al	darme	la	vuelta.
Mather	estaba	detrás	de	mí,	junto	a	la	puerta.
—Gracias	 —contestó	 Mather—.	 «Muchos	 volúmenes	 extraños	 y	 curiosos	 de

olvidada	ciencia»,	como	dice	el	poema.	—Se	acercó	y	echó	un	vistazo	al	 libro	que
tenía	entre	manos—.	Durante	una	época	fui	un	ávido	coleccionista	que	solía	pasarse
las	 horas	 muertas	 escarbando	 en	 librerías	 de	 segunda	 mano.	 Encontrar	 este	 me
reportó	gran	alegría.	—Le	tendí	el	libro	y	él	le	pasó	las	manos	por	la	tapa—.	¿Ha	oído
hablar	de	la	leyenda	de	Nhan	Diep?

—No,	creo	que	no.
—Es	una	maravillosa	historia	del	antiguo	Vietnam.
—¿Ah,	sí?	Mi	abuela	era	vietnamita.
—¿No	me	diga?
—Sí,	conoció	a	mi	abuelo	durante	la	guerra	del	66,	era	un	piloto	estadounidense.
—Ah,	entonces	puede	que	ella	sepa	la	historia.	Es	muy	popular.
—Me	temo	que	falleció	hace	unos	años.
—Vaya,	lo	siento.
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Se	hizo	un	silencio	incómodo.
—En	fin…	¿Seria	posible	ver	la	Ganges	Roja?	Tengo	ganas	de	verla.	Me	habría

gustado	investigar	un	poco	más	antes	de	venir,	porque	he	de	confesar	que	no	sé	nada
sobre	el	tema.

—Vaya,	me	temo	que	no	es	buena	idea	molestarla	a	estas	horas	—repuso	Mather,
juntando	las	manos	en	una	suave	palmada—.	Será	mejor	que	abordemos	esa	cuestión
mañana.

—¿Qué	tiene	ese	mosquito	que	lo	condujo	a	ponerse	en	contacto	conmigo?
—Oh,	muchas	cosas.	La	Ganges	Roja	es	el	único	ejemplar	de	su	especie.
—No	me	diga.
—Pues	sí,	y	su	tamaño	va	a	sorprenderle.	Es	demasiado	grande	incluso	para	que

se	la	considere	un	fenómeno	de	la	naturaleza.	No…	—Mather	levantó	la	vista	en	una
actitud	 casi	 reverente—.	 No	 tiene	 comparación.	 Muchas	 culturas	 han	 venerado	 la
Ganges	Roja.	Encontrará	relatos	acerca	del	tema	en	Su	historia.

—Ah,	muy	bien.	Como	la	leyenda	de…	Esto…
—Nhan	Diep	—me	socorrió	Mather,	pronunciando	 las	palabras	 lentamente	para

asegurarse	de	que	esta	vez	les	prestaba	mayor	atención.
—Eso,	gracias.
—Si	quiere	puede	quedarse	el	 libro	esta	noche.	Leer	un	poco	antes	de	irme	a	la

cama	me	ayuda	a	dormir,	y	además	avivará	su	 imaginación	para	 la	presentación	de
mañana	—añadió	 con	 un	 gesto	 de	 asentimiento,	 convencido	 de	 lo	 que	 acababa	 de
decir.

—Sí,	 me	 gustaría	 echarle	 un	 vistazo,	 aunque	 esta	 noche	 no	 creo	 que	 tenga
problemas	para	conciliar	el	sueño.

—Seguro	que	no.
Me	tendió	el	libro.	Decidí	que	no	me	haría	ningún	mal	leerlo	por	encima,	por	si

había	algo	que	pudiera	servir	para	el	artículo.	No	sabía	como	seguir	la	conversación,
pero	el	desasosiego	debió	de	ser	evidente	porque	Mather	añadió:

—Ruego	disculpe	las	molestias,	señor	Reeves,	haré	todo	lo	que	esté	en	mis	manos
para	proporcionarle	un	alojamiento	 lo	más	cómodo	posible	y	asegurarme	de	que	se
siente	satisfecho	y	bien	recibido,	algo	que,	por	descontado…	lo	es.	Y	mucho.

—Gracias.	Estoy…	Todo	está	bien,	de	verdad.
—Bueno,	creo	que	será	mejor	que	le	deje	descansar.	Prometo	que	lo	compensaré

por	 lo	de	esta	noche	proporcionándole	mañana	el	artículo	de	su	vida.	No	dudo	que
habrá	tenido	que	habérselas	con	muchos	charlatanes,	señor	Reeves,	pero	mañana	se
alegrará	al	descubrir	que	no	me	cuento	entre	ellos.	En	el	caso	de	que	desee	darse	una
ducha	o	un	baño,	tiene	el	baño	a	su	entera	disposición.	Permítame	que	le	acompañe	a
su	habitación,	así	podrá	ponerse	cómodo.

—Ah,	sí,	claro.
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Me	 puse	 Su	 historia	 bajo	 el	 brazo,	 recogí	 la	 mochila	 y	 lo	 seguí,	 aunque	 fui
dejando	por	 la	 alfombra	un	 reguero	de	 agua	que	chorreaba	de	 la	bolsa.	Mather	 era
considerablemente	hospitalario;	aun	así,	su	actitud	tuvo	el	efecto	contrario	a	aliviar	la
sensación	 de	 desasosiego	 que	 no	 lograba	 sacudirme	 de	 encima.	 Sin	 embargo,	 no
deseaba	 ofenderlo.	 Hasta	 el	 momento	 no	 parecía	 que	 hubiera	 razón	 alguna	 para
preocuparse.

—Encenderé	 el	 fuego.	Si	 todavía	no	 se	 le	ha	 secado	 la	mochila,	 lo	hará	 rápido
delante	de	la	chimenea.

—Gracias,	fenomenal.

Mather	me	acompañó	hasta	el	más	modesto	de	los	lavabos.	Puede	que	la	habitación
hubiera	 sido	de	color	champán	en	un	principio,	 tal	vez	 incluso	beige,	era	difícil	de
asegurar,	pero	el	tiempo	había	desteñido	el	color.	No	obstante,	a	pesar	del	estado	algo
menos	que	 impecable	de	 la	 bañera,	 el	 lavabo	y	 el	 retrete,	 el	 cuarto	de	baño	 estaba
limpio.	De	hecho,	Mather	parecía	ser	un	tipo	muy	pulcro.

La	habitación	de	 invitados	era	pequeña	pero	acogedora,	y	daba	 la	 impresión	de
que	 hacía	 poco	 que	 la	 habían	 limpiado.	 La	 cama	 estaba	 recién	 hecha	 y	 la	 colcha
estaba	retirada	hacia	atrás.	Dejé	caer	la	mochila	junto	a	la	cama	mientras	Mather	se
ocupaba	de	encender	el	fuego,	el	cual	empezó	a	rugir	al	cabo	de	unos	minutos.

Dejé	en	la	cama	el	libro	que	Mather	me	había	prestado	y	me	acerqué	a	la	pequeña
ventana	de	la	habitación	para	echar	un	vistazo	al	cielo	nublado.	El	viento	y	la	lluvia
seguían	lacerando	los	árboles,	pero	el	trueno	y	los	relámpagos	ya	habían	pasado.

—¿Vivía	alguien	aquí	antes	que	usted?	—le	pregunté	mientras	se	sacudía	el	polvo
de	las	rodilleras	de	los	pantalones.

—Bueno,	el	antiguo	dueño	fue	el	que	construyó	la	casa	—contestó,	reuniéndose
conmigo	junto	a	la	ventana—.	Vivió	aquí	durante	un	tiempo,	pero	al	final,	cuando	se
hizo	mayor,	se	mudó	a	vivir	con	su	hija.	Vi	el	anuncio	de	la	casa	en	un	periódico	y
me	pareció	un	sitio	precioso.	Cierto,	 lo	de	venirse	a	vivir	aquí	suponía	dar	un	gran
paso	hacia	 lo	desconocido,	pero	las	ventajas…	Desde	entonces	disfruto	de	ellas.	—
Sonrió.

—¿Cuánto	tiempo	lleva	aquí?
—Creo	 que	 hará	 cerca	 de	 cinco	 años.	 Sí…	 —Por	 un	 momento	 me	 dio	 la

impresión	de	que	se	quedaba	ensimismado,	como	si	un	recuerdo	lo	hubiera	asaltado
por	sorpresa—.	Disculpe,	pero	los	platos	me	llaman.

Aspiró	hondo	y	se	dirigió	a	la	cocina.	Me	senté	en	la	cama	y	miré	la	mochila,	que
desprendía	hilillos	de	vapor.	Al	 cabo	de	un	 rato	me	convencí	de	que	 lo	oía	hablar,
pero	supuse	que	seria	uno	de	esos	hábitos	que	Mather	habría	heredado	con	facilidad
como	 consecuencia	 de	 llevar	 una	 vida	 tan	 solitaria.	 Mi	 anfitrión	 regresó	 poco
después.	Sin	 abrir	 la	 boca,	 se	 acercó	 al	 fuego,	 recogió	mi	mochila	y	 la	 tocó	por	 la
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parte	de	fuera.
—Mmm…	Creo	que	debería	vaciarla	y	comprobar	que	todo	está	bien.	El	agua	se

cuela	 por	 todas	 partes.	—Me	miró,	 se	 quitó	 las	 gafas	 y	 limpió	 los	 cristales	 con	 el
suéter—.	Tiene	pinta	de	hacer	aguas,	si	me	permite	la	broma.	Espero	que	no	se	haya
resfriado.

La	verdad	es	que	estaba	agotado.	El	naufragio	a	pequeña	escala	y	el	mal	tiempo
me	habían	producido	un	cortocircuito.	Necesitaba	descansar	y	dormir.

—En	 fin,	mire,	 le	 dejo	 para	 que	 utilice	 el	 baño	 y	 acabe	 de	 instalarse.	 ¿Qué	 le
parece	si	se	reúne	conmigo	para	desayunar	sobre	las	ocho	y	luego	nos	ponemos	con
la	historia?	—propuso	Mather.

—Me	parece	 bien	—contesté	 entusiasmado——.	Ya	 tengo	 ganas	 de	 echarle	 un
vistazo	a	ese	mosquito	suyo.

—Ah,	todo	a	su	debido	tiempo.	—Mather	sonrió—.	Si	me	necesita,	estaré	en	mi
habitación	leyendo	un	rato.	No	tenga	reparos	en	llamar.	—Dio	media	vuelta	para	irse.

—Muy	bien.	Muchas	gracias.
Hasta	ese	preciso	momento	no	había	reparado	en	lo	absurda	que	era	la	situación

en	que	me	encontraba.	Ahí	estaba,	durmiendo	en	una	habitación	extraña	en	una	casa
extraña	con	un	hombre	de	lo	más	extraño	para	conocer	una	criatura	extraña	(faltaba
por	 ver	 si	 también	 era	 auténtica).	 Además,	 se	 daba	 el	 caso	 de	 que	 casi	 me	 había
ahogado.	Tuve	la	súbita	y	rara	sensación	de	estar	dentro	del	sueño	de	otra	persona.	En
ese	momento,	ponerse	a	dormir	me	pareció	la	mejor	opción,	así	que	me	decidí	a	usar
el	baño	y	meterme	en	la	cama.

Fuera	retumbaban	los	truenos	y	la	tormenta	seguía	ensañándose	con	la	isla.	Consulté
la	hora.	El	 agua	 se	había	colado	por	debajo	del	 cristal	y	aumentaba	y	combaba	 los
números.	Pasaban	unos	minutos	de	 las	ocho.	Recogí	el	neceser	que	se	había	estado
secando	junto	al	fuego	y	salí	de	la	habitación.

El	 aguacero	 arreció	 al	 pasar	 del	 dormitorio	 al	 diminuto	 baño,	 en	 el	 que	 se
suspendía	un	fuerte	olor	a	desinfectante	o	a	lejía	en	el	que	no	había	reparado	antes.	La
cortina	de	baño,	que	envolvía	la	circunferencia	del	plato	de	ducha	colgada	de	un	fino
riel,	parecía	bastante	nueva,	como	si	no	la	hubiera	usado	nunca.	Una	vez	en	la	ducha,
agradecí	el	efecto	del	agua	caliente	sobre	la	cara.

Minutos	después,	desnudo	y	en	el	dormitorio,	volví	 a	 repasar	 la	 situación	en	 la
que	me	encontraba.	Aparte	de	la	barca	de	Mather,	no	conocía	otro	modo	para	salir	de
la	 isla.	 Miré	 la	 mochila	 que	 había	 apartado	 del	 fuego	 por	 seguridad,	 la	 recogí,
rebusque	el	móvil	y	apreté	el	botón	de	encendido.	Nada.

Saque	 la	 batería	 y	gruñí	 cuando	un	 chorro	de	 agua	me	mojó	 la	 rodilla.	Dejé	 el
teléfono	 en	 el	 suelo,	 cerca	 de	 la	 chimenea,	 para	 que	 se	 secara	 poco	 a	 poco.	Por	 el
momento	no	había	forma	de	ponerse	en	contacto	con	nadie.	Tampoco	es	que	entonces
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creyera	que	necesitaría	 llamar	 a	 alguien	pidiendo	 auxilio,	 únicamente	me	 sentía	 un
poco	 vulnerable	 sin	 ese	 vínculo	 vital	 con	 la	 civilización.	 Por	 fortuna,	 tanto	 el
dictáfono	 como	 la	 cámara	Nikon	 estaban	 secos.	 La	 funda	 estaba	 un	 poco	mojada,
pero	al	abrirla	no	cupe	en	mí	de	contento	al	comprobar	que	el	agua	no	había	llegado
al	interior.

Dejé	 la	 Nikon	 en	 el	 suelo,	 junto	 a	 la	 cama,	 y	 me	 volví	 para	 contemplar	 las
danzarinas	 llamas.	 Pocas	 veces	 se	me	presentaba	 la	 oportunidad	 de	 disfrutar	 de	 un
buen	fuego,	pero	mucho	me	temía	que	el	sueño	se	apoderaría	de	mí	muy	pronto.

Sin	embargo,	antes	de	abandonarme	a	mi	extenuación,	me	deslicé	entre	las	suaves
y	limpias	sabanas	y	empecé	a	leer	Su	historia:

Hace	mucho	tiempo,	en	el	misterioso	pasado	del	antiguo	Vietnam,	vivía	un	joven	y	trabajador	labrador
llamado	Ngoc	Tam.	Era	un	hombre	honrado	y	generoso	que	había	tomado	por	esposa	a	una	bella	muchacha
de	 un	 pueblo	 vecino.	Nhan	Diep	 era	 una	 joven	 esbelta,	 alegre	 y	 llena	 de	 vida;	 no	 obstante,	 debido	 a	 su
espíritu	inquieto,	la	crianza	de	gusanos	de	seda	pronto	la	llevó	al	aburrimiento	y	al	desencanto	y	empezó	a
añorar	una	vida	llena	de	lujos.

Un	día,	sin	previo	aviso,	un	debilitante	letargo	se	apodero	de	ella	y	cayo	terriblemente	enferma.	Tam	la
encontró	tirada	en	el	suelo	y	se	la	llevo	a	casa;	sin	embargo,	a	pesar	de	sus	esfuerzos	para	reanimarla,	Diep
murió	en	 los	afligidos	brazos	de	 su	esposo.	Tam	quedó	desconsolado	y	 la	 lloró	durante	días.	Rechazó	 la
ayuda	de	amigos	y	familiares	y	se	negó	a	separarse	del	cuerpo	de	su	mujer	y	a	que	la	enterraran.

Tam	no	sabía	como	iba	a	vivir	sin	su	amada	Diep.	Desesperado,	vendió	todo	lo	que	poseía	y	compró	una
balsa	y	un	hermoso	ataúd	en	el	que	colocó	el	cuerpo	de	su	mujer.	Después	de	llevar	la	balsa	hasta	un	arroyo
cercano,	zarpó	con	la	esperanza	de	hallar	una	cura	para	su	corazón	roto.	Al	cabo	de	veintidós	días	de	viaje,
la	ayuda	lo	encontró	a	él.

Esa	mañana	se	despertó	sobresaltado	a	causa	de	una	pesadilla	y	descubrió	que	la	balsa	se	había	detenido
al	pie	de	una	montaña.	Saltó	a	tierra	y	dejó	atrás	la	balsa	y	el	ataúd.	Pronto	descubrió	que	caminaba	por	una
alfombra	de	miles	de	flores	extrañas.	Se	detuvo	en	un	pequeño	claro	y,	al	encaminarse	hacia	la	cornisa	de	la
montaña,	 vio	 a	un	 anciano	 en	 el	 camino,	 delante	de	 él,	 que	 se	 apoyaba	 en	un	 curioso	bastón	de	bambú.
Tenía	la	pie]	arrugada	y	tostada	por	el	sol,	y	el	pelo	largo	y	blanco	se	mecía	en	la	suave	brisa.	Tam	tuvo	la
sensación	de	que	el	extraño	lo	conocía.

De	pronto	se	dio	cuenta	de	que	el	anciano	en	realidad	era	Tien	Thai,	el	genio	de	la	medicina.	Tam	cayó
de	rodillas	con	las	manos	unidas	y	le	rogó	que	le	devolviera	la	vida	a	su	amada.

—Ngoc	Tam…	He	oído	hablar	de	ti	y	de	tus	virtudes	—dijo	el	anciano—,	pero	el	lazo	que	te	une	a	tu
esposa	todavía	es	muy	fuerte,	no	podrá	quebrantarse.	Has	de	aprender	a	crecer,	a	no	sufrir	por	el	amor	que
sientes	hacia	ella.

—Pero	no	puedo	vivir	sin	ella.	Te	lo	suplico,	si	está	en	tus	manos,	devuélveme	a	Diep.
—No	 te	 negaré	 tu	 petición	—contestó	 el	 genio—,	 pues	 tu	 amor	 y	 tu	 dolor	 son	 sinceros,	 pero	 debo

preguntarte	 por	 qué	 insistes	 en	 aferrarte	 a	 esta	 vida	 de	 pesar.	 He	 visto	 grandes	 hombres	 confiando	 sus
corazones	a	los	caprichos	de	mujeres	egoístas	y	volubles.	He	sido	testigo	de	mujeres	de	sabiduría	infinita
entregándose	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 hombres	 crueles	 y	 despiadados.	 En	 cierto	 modo,	 me	 alegro	 de	 no
comprenderlo,	pues	debe	de	ser	algo	espantoso.

Ngoc	Tam	se	puso	de	inmediato	a	la	defensiva.
—Nunca	he	 amado	nada	 en	 toda	mi	vida	 como	 la	he	 amado	a	 ella.	He	de	volver	 a	 tenerla	o	 la	vida

carecerá	de	sentido.
El	anciano	genio	suspiró.
—De	 acuerdo	—se	 resignó—.	 Haz	 lo	 siguiente:	 Pínchate	 un	 dedo	 con	 una	 espina	 de	 uno	 de	 esos

arbustos	y	deja	que	tres	gotas	caigan	sobre	el	cuerpo	de	tu	mujer.	Hazlo	y	ella	volverá	a	la	vida.
Tam	se	puso	en	pie,	se	acercó	corriendo	a	un	arbusto	enorme	y	partió	una	espina	de	aspecto	imponente.

Se	deshizo	en	agradecimientos	al	genio	y	dio	media	vuelta	a	la	carrera.
Casi	cayó	al	agua	desesperado	como	estaba	por	subir	a	la	balsa.	Trepó	con	dificultad,	levantó	la	tapa	del
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ataúd	y	se	pinchó	el	indice	de	la	mano	izquierda	con	la	espina.	Tres	gotas	de	sangre	cayeron	en	la	palma
abierta	de	su	esposa.

Diep	abrió	 los	ojos	como	si	se	despertara	de	un	sueño	profundo.	Su	piel	arrugada	y	pálida	enseguida
recobró	el	color	y	 la	vitalidad.	Trató	de	respirar	y	se	 incorporó,	mirando	a	su	alrededor.	Tam	la	cogió	en
brazos	 y	 la	 estrechó	 con	 pasión.	 El	 genio	 había	 seguido	 a	 Tam	 y,	 al	 acercarse	 lentamente	 a	 la	 pareja,
intercambió	una	mirada	con	Diep.

—No	olvides	tus	obligaciones,	Nhan	Diep	—le	advirtió	el	genio—.	Recuerda	la	 lealtad	de	tu	marido.
Devuélvele	su	amor	y	trabaja	duro.	—Se	dio	media	vuelta	y	añadió—:	Podéis	iros.	Que	seáis	felices.

La	historia	era	apasionante	y	sentí	la	tentación	de	seguir	leyendo,	tenía	curiosidad
por	 descubrir	 qué	 tenía	 que	 ver	 todo	 eso	 con	 el	 mosquito,	 pero	 los	 párpados	 me
pesaban	como	si	fueran	de	plomo	y	no	tenía	fuerzas	para	mantenerlos	abiertos.	Dejé
el	libro	en	la	mesilla	de	noche	preguntándome	si	mi	abuela	me	habría	contado	alguna
vez	esa	historia	cuando	era	pequeño.	Algunos	de	mis	primeros	recuerdos	son	de	ella
leyéndome	cuentos	hasta	entrada	la	noche,	de	su	interés	por	las	leyendas	de	su	gente
y	de	su	habilidad	para	adoptar	otras	voces,	algo	que	siempre	me	maravillaba.	«¡Otro,
abuela!	¡Otro!»,	insistía	yo,	y	ella	casi	siempre	me	contaba	otro	cuento,	y	otro,	hasta
que	me	dormía	con	la	sensación	de	ser	feliz	y	querido.

Al	 apagar	 la	 lamparita	 de	 noche,	 el	 dormitorio	 quedó	 sumido	 en	 la	 penumbra.
Cuando	mis	ojos	se	acostumbraron	a	la	oscuridad,	adiviné	el	contorno	de	los	muebles
y	añoré	la	comodidad	y	la	familiaridad	de	mi	habitación.	Entre	las	sombras,	la	librería
que	había	delante	de	 la	cama	era	un	monolito	negro	y	anguloso.	Al	mirar	al	 techo,
recordé	 lo	 poco	 precisas	 que	 eran	 las	 dimensiones	 de	 la	 casa	 desde	 el	 exterior.
Quedaba	un	espacio	triangular	entre	lo	alto	de	la	librería	y	el	techo,	lo	que	significaba
que	la	una	o	el	otro	no	estaban	bien	nivelados.	Al	cabo	de	un	rato	de	estar	mirándolo
empecé	 a	 sentirme	 intranquilo,	 así	 que	 me	 volví	 hacia	 la	 izquierda	 y	 miré	 por	 la
ventana.	 Cerré	 los	 ojos	 y	 pensé	 en	Mather	 y	 en	 el	 individuo	 agradable	 que	 había
resultado	ser	a	pesar	del	halo	de	misterio	que	lo	envolvía,	como	si	estuviera	ocultando
algo.	Tenía	la	impresión	de	que	valía	la	pena	perseguir	la	historia,	cierta	o	no,	aunque
solo	 fuera	para	 saber	 algo	más	 acerca	de	 él.	Seguí	 pensando	 en	mi	 anfitrión,	 en	 la
casa	 y	 en	 lo	 que	 prometía	 la	 carta	 de	 Mather	 hasta	 que	 en	 algún	 momento	 mis
pensamientos	empezaron	a	divagar	y	me	reclamó	el	sueño.

Cuando	volví	a	abrir	los	ojos,	los	tenía	anegados	en	lagrimas.	Ya	no	estaba	acostado,
sino	 en	 una	 balsa	 a	merced	 de	 la	 corriente,	 con	 un	 ataúd	 por	 única	 compañía.	De
repente,	 la	balsa	se	detuvo	al	pie	de	una	montaña	enorme	alfombrada	de	flores	que
desprendían	 la	 más	 cautivadora	 de	 las	 fragancias.	 Como	 si	 mi	 cuerpo	 tuviera
conciencia	propia,	bajé	a	 tierra	y	poco	después	me	encontré	paseando	entre	árboles
llenos	de	colorido	y	cargados	de	fruta.	Continué	la	subida	hasta	que	me	detuve	en	un
pequeño	claro	para	recuperar	el	aliento,	momento	en	que	me	percaté	del	anciano	del
camino,	apoyado	en	un	curioso	bastón	de	bambú.	La	brisa	 le	mecía	el	pelo	 largo	y
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blanco.	 Tenía	 la	 piel	 oscura,	 curtida	 y	 agrietada,	 pero	 sus	 enormes	 ojos	 rebosaban
juventud	 y	 estaban	 animados	 por	 la	 alegría.	 Una	 gran	 capa	 de	 tela	 fina,	 casi
transparente,	 se	 hinchaba	 a	 sus	 espaldas	 y	 se	 arremolinaba	 alrededor	 de	 su	 cuerpo
cubierto	por	una	túnica	de	un	azul	brillante	que	resplandecía	bajo	el	sol.

Dijo	que	se	llamaba	Tien	Thai,	el	genio	de	la	medicina,	y	por	lo	visto	me	conocía.
—Ngoc	Tam.	He	oído	hablar	de	ti	y	de	tus	virtudes	—dijo	el	anciano—.	Eres	un

hombre	bueno	y	cariñoso.
Le	expliqué	que	lo	único	que	me	importaba	era	mi	amada.
—El	apego	que	sientes	hacia	tu	esposa	todavía	es	muy	fuerte	—observó—,	pero

debes	 permitir	 que	 sane	 la	 herida	 que	 su	 pérdida	 ha	 abierto.	 Acepta	 que	 por	 el
momento	se	te	ha	negado	el	amor	y	solo	así	podrás	vivir	de	verdad.

—No,	no	 la	dejaré	así	—insistí—.	No	puedo	seguir	viviendo	sin	el	amor	de	mi
vida.	¡Antes	preferiría	estar	muerto!

—Debes	aceptar…
—¡No,	no	puedo!	—grité	en	tono	desafiante.
Tenía	 los	 puños	 cerrados.	 Un	 hondo	 tormento	 agitaba	 mi	 cuerpo	 y	 atenazaba

todos	mis	músculos.	El	anciano	me	miró	largo	y	tendido	y	a	continuación	pareció	que
adoptaba	una	expresión	de	resignada	decepción.

—Muy	bien,	 si	 eso	 es	 lo	 que	 quieres…	—aceptó	 el	 genio—.	Haz	 lo	 siguiente:
Pínchate	un	dedo	con	una	espina	de	uno	de	esos	arbustos	y	deja	que	tres	gotas	caigan
sobre	el	cuerpo	de	tu	difunta	esposa.	Hazlo	y	ella	volverá	a	ti.

Me	 acerqué	 a	 un	 enorme	 macizo	 de	 rosales.	 Partí	 una	 espina	 de	 aspecto
amenazador	y	rehíce	el	camino	a	la	carrera.	Subí	a	la	balsa	de	un	salto,	levanté	la	tapa
del	ataúd	y	vi	el	cuerpo	lastimoso	y	deshinchado	de	lo	que	una	vez	pudo	haber	sido
una	mujer	hermosa.	Me	pinché	el	indice	izquierdo	con	la	espina	y	lo	apreté	hasta	que
tres	gotas	de	sangre	cayeron	sobre	su	palma	abierta.

Cuando	abrió	los	ojos,	desperté.
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3

EXPLORACIÓN

Me	quedé	en	 la	 cama	un	buen	 rato	dándole	vueltas	 al	 sueño.	Había	 sido	muy	 real,
muy	diferente	a	cualquiera	de	los	que	había	tenido	hasta	entonces.	A	su	modo,	todos
los	 sueños	 son	 únicos	 y	 descabellados,	 pero	 el	 que	 había	 tenido	 esa	 noche	 era
diferente.

No	tardé	en	aburrirme	contemplando	cómo	la	luz	del	día	reclamaba	la	habitación.
Me	 levanté	de	 la	 cama,	me	aseé	 sin	perder	 tiempo	y	me	vestí.	Encontré	 la	 casa	en
silencio	y	como	Mather	todavía	seguía	en	su	dormitorio,	decidí	salir	a	tomar	un	poco
de	 aire	 fresco	 para	 despejarme	y	 deshacerme	de	 las	 intensas	 imágenes	 que	 todavía
coleaban	 del	 sueño.	Aunque	 tenía	 ganas	 de	 que	Mather	me	 contara	 su	 historia,	mi
anfitrión	había	dicho	que	el	desayuno	estaría	preparado	a	las	ocho	y	no	quería	parecer
descortés	o	maleducado	molestándolo	demasiado	temprano.

Me	costó	lo	mío	no	hacer	ruido	al	descorrer	el	enorme	cerrojo	que	había	en	lo	alto
de	la	puerta	de	entrada.	Cuando	la	abrí,	me	encontré	con	un	enorme	manto	de	niebla
que	se	mantenía	pegado	al	suelo	y	que	daba	al	claro	un	aspecto	extraño	y	etéreo.

Me	alejé	unos	pasos	de	 la	 casa	y	 a	me	volví	para	mirarla	de	 lejos.	Supuse	que
Mather	ya	estaría	acostumbrado	a	su	aspecto,	pero	a	mí	me	causó	un	gran	efecto.	Me
abrí	 camino	 entre	 la	 bruma	 y	 me	 sorprendió	 comprobar	 lo	 espesa	 que	 era.	 Se
arremolinaba	y	se	apartaba	a	medida	que	yo	avanzaba	entre	los	árboles,	hasta	que	salí
junto	a	la	orilla.	La	niebla	era	más	rala	sobre	el	agua,	aunque	ahogaba	la	superficie
hasta	donde	me	alcanzaba	la	vista.	Según	mi	reloj	solo	eran	las	siete	y	veinte.	Oteé	el
horizonte	al	otro	 lado	del	 lago	 intentando	vislumbrar	el	pueblo	y	el	muelle,	pero	 la
niebla	debía	de	ocultarlos	Parque	no	conseguí	distinguir	nada	más	allá	de	las	rocas,
los	árboles	y	el	agua.

Al	levantar	la	vista,	me	quedé	como	atontado,	como	si	el	paso	de	las	nubes	por	el
cielo	me	hubiera	hipnotizado.	Con	cierto	esfuerzo	conseguí	concentrar	la	atención	en
otro	asunto	y	me	puse	a	buscar	rastros	de	la	barca	que	había	hundido	el	día	anterior,
pero	no	encontré	nada,	ni	siquiera	un	trozo	de	madera	cabeceando	entre	 la	niebla	u
olvidado	en	la	orilla.	Me	pregunté	donde	estaría	la	barca	de	Mather.	Supuse	que	debía
de	guardarla	en	algún	sitio,	tal	vez	en	un	cobertizo	para	botes,	a	buen	recaudo	de	las
tormentas	y	de	las	corrientes.	Ya	que	todavía	me	sobraba	tiempo	antes	del	desayuno,
decidí	echar	otro	vistazo	por	los	alrededores.

Regresé	hasta	 la	casa	y,	al	darle	 la	vuelta	por	 la	 izquierda,	encontré	un	sendero
irregular	que	se	perdía	en	el	bosque.	El	aire	se	hacia	cada	vez	más	cálido	y	vi	que	la
bruma	que	me	envolvía	los	tobillos	comenzaba	a	disiparse.	Tuve	el	presentimiento	de
que	el	día	acabaría	 siendo	despejado	y	más	 tranquilo	que	el	 anterior	y	deseé	haber
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retrasado	 un	 día	 el	 viaje	 desde	Londres,	 así	 al	menos	 podría	 devolverle	 un	 bote	 al
capitán	del	puerto.

A	pesar	 de	 que	 el	 sendero	 era	 bastante	 practicable,	 en	 alguna	 ocasión	 tuve	 que
abrirme	 camino	 entre	 ramas	 y	 arbustos	 para	 poder	 continuar.	 El	 aire	 olía
agradablemente	a	flores	y	el	silencio	reinante	tenía	un	efecto	balsámico.

La	vereda	zigzagueaba	a	través	del	bosque	hasta	que	se	abría	en	un	nuevo	claro,
este	más	pequeño.	A.	 la	 izquierda	había	 una	 enorme	pila	 de	 rocas,	más	 allá	 de	 las
cuales	se	disfrutaba	de	una	vista	impresionante	del	lago.	Seguí	por	allí	y	descubrí	que
una	 agreste	 pendiente	 de	 tierra	 acababa	 en	 una	 pequeña	 cala	 arenosa.	 Casi	 oculto
entre	las	ramas	salientes	de	los	árboles	había	un	cobertizo.	Era	verde,	pero	la	pintura
se	 había	 desvaído	 y	 descascarillado	 a	 causa	 de	 los	 años	 de	 exposición	 al	 sol.	Me
acerqué	para	echarle	un	vistazo	más	de	cerca.

La	 puerta	 estaba	 cerrada	 con	 candado.	Habían	 construido	 el	 cobertizo	—por	 la
pinta,	 con	 bastantes	 prisas—	 con	 tablones	 de	 madera	 verticales,	 y	 a	 través	 de	 un
pequeño	espacio	que	había	entre	dos	de	ellos	 conseguí	 echar	un	vistazo	al	 interior.
Los	rayos	del	sol	que	se	colaban	por	entre	las	tablas	me	permitieron	ver	un	plástico
azul	que	cubría	lo	que	me	figuré	que	sería	un	bote.	Llevado	por	un	impulso,	traté	de
abrir	 el	 candado,	 pero	 no	 cedió.	 La	 cerradura,	 a	 diferencia	 del	 cobertizo,	 estaba
diseñada	para	resistir	los	embates	de	la	naturaleza.

Cuando	di	media	vuelta	y	eché	a	andar	para	dar	un	paseo	por	la	pequeña	cala,	oí
un	portazo;	Mather	debía	de	haberse	percatado	de	mi	ausencia	y	estaría	buscándome.

De	camino	de	vuelta	ala	casa	iba	pensando	que,	después	de	todo,	no	debía	de	ser
tan	malo	vivir	 en	 la	 isla.	Seguro	que	 el	 lago	 estaba	precioso	 en	verano.	Aceleré	 el
paso,	 disfrutando	 de	 la	 caricia	 del	 sol	 de	 la	mañana	 en	mi	 cara.	 Cuando	 llegue	 al
claro,	alcance	a	ver	que	Mather	desaparecía	entre	 los	árboles	en	dirección	a	 la	otra
cala.	Le	seguí	y	lo	encontré	en	un	estado	de	completo	desconcierto,	caminando	arriba
y	abajo	por	la	arena,	escudriñando	y	oteando	el	horizonte.	Lo	observé	unos	instantes
y	lo	vi	adentrarse	unos	pasos	en	el	agua	y	mojarse	los	zapatos	y	los	calcetines.

—Señor	Mather	—lo	 llamé,	 convencido	 de	 que	 ya	 era	 hora	 de	 poner	 fin	 a	 su
agitación.

Se	volvió	y,	a	pesar	del	respingo	que	dio	al	oír	mi	voz,	el	alivio	fue	evidente.	Una
sonrisa	iluminó	su	cara	y	se	acercó	hasta	mí	sin	reparar	en	el	agua	que	le	salpicaba	los
pantalones.

—¡Gracias	 a	 los	 cielos!	—exclamó	 con	 los	 ojos	 desorbitados,	 lo	 que	 confería
mayor	 singularidad	 a	 su	 expresión—.	 Por	 un	 momento	 pensé…	 que	 se	 me	 había
perdido.

—No,	no.	Me	desperté	temprano	y,	como	no	pude	volverme	a	dormir,	decidí	ir	a
dar	un	paseo.

Mather	no	contesto	enseguida,	como	si	examinara	mi	expresión	en	busca	de	una
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prueba	de	algo.
—Mucho	 me	 temo	 que	 por	 aquí	 hay	 poco	 que	 ver.	 —Bajó	 la	 vista	 hasta	 sus

piernas,	momento	en	que	se	dio	cuenta	de	que	 tenía	 los	pies	metidos	en	el	agua—.
Vaya	por	Dios,	vaya	por	Dios.	Míreme.

Dio	unos	saltitos	cómicos	hasta	que	volvió	a	encontrarse	en	la	arena.
—Siento	mucho	haberlo	preocupado	—me	disculpé.
—No	pasa	nada.	¿Hasta…?	¿Hasta	dónde	ha	llegado?
Remontamos	 el	 banco	 de	 arena	 hacia	 los	 árboles	 mientras	 Mather	 se	 sacudía

inútilmente	los	pantalones	empapados.
—Solo	hasta	la	playa	al	otro	lado	de	la	isla.	La	del	cobertizo.
—Ah,	el	cobertizo	del	bote.	—Había	una	nota	de	nerviosismo	en	su	voz	que	me

dejó	desconcertado.	Mi	intención	no	había	sido	la	de	abandonar	la	isla	y	bien	podría
ser	que	a	Mather	le	preocupara	mi	seguridad,	pero	seguía	pensando	que	mi	paseo	lo
había	puesto	más	nervioso	de	lo	normal—.	Está	cerrado	con	llave	—añadió	como	si
tal	cosa.

—¿Con	 llave?	 ¿No	 estará	 preocupado	 por	 que	 le	 roben	 el	 bote?	 Me	 dio	 la
impresión	de	que	no	suele	recibir	demasiadas	visitas.

—No,	 no,	 ninguna.	 —Sonrió	 algo	 azorado—.	 Es	 que	 tengo	 tendencia	 a	 ser
bastante	obsesivo	con	la	seguridad.	Sé	que	es	una	tontería	estando	tan	aislado,	pero
bueno,	no	puede	evitarlo.	Si	el	bote	desapareciera…

—Claro,	 lo	 entiendo,	 pero	 no	 se	 preocupe,	 que	 no	 tengo	 intención	 de	 largarme
con	él.

—No,	claro	que	no.	No	pretendía	insinuar…	Supongo	que	los	nervios	me	pierden
con	facilidad.	—Se	rio—.	No	me	haga	caso,	olvídelo,	por	favor.

Mather	abrió	la	puerta	y	volvimos	a	entrar	en	la	casa.
—Tome	 asiento	 mientras	 preparo	 algo	 de	 desayuno	 —dijo,	 dejando	 atrás	 las

palabras	al	salir	de	la	habitación.
—Muy	bien,	gracias	—contesté,	con	la	esperanza	de	que	no	tardáramos	mucho	en

entrar	en	materia—.	Espero	que	le	vaya	bien	ponernos	manos	a	la	obra	con	la	historia
cuanto	antes.	Debería	volver	al	trabajo	tan	pronto	como	fuera	posible.

—Lo	entiendo	perfectamente	—fue	la	respuesta	que	llegó	desde	la	cocina—	y	le
pido	disculpas	por	entretenerlo.	¡Maldito	tiempo!	Aunque	le	aseguro	que	la	historia
compensa	la	espera.	La	dama	le	dejará	sin	habla.

Supuse	 que	 con	 lo	 de	 «la	 dama»	 se	 refería	 al	 mosquito,	 pero	 me	 pareció	 una
calificación	un	tanto	extraña.

—Perfecto	—contesté,	aunque	es	posible	que	Mather	no	alcanzara	a	oírlo.
Me	 sentí	 un	 poco	 incómodo,	 solo,	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Incapaz	 de	 quedarme

quieto,	salí	del	salón	y	crucé	el	pasillo	hasta	la	cocina.
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Igual	que	el	salón,	la	cocina	daba	a	la	parte	delantera	de	la	casa.	No	era	tan	grande
como	me	había	 imaginado,	pero	dado	que	Mather	vivía	 solo,	 supuse	que	sería	más
que	 suficiente.	La	ventana	daba	al	 claro,	 igual	que	 la	de	 la	otra	estancia.	Tal	 como
esperaba,	había	un	hornillo	de	gas,	aunque	también	otros	electrodomésticos	eléctricos
como	 una	 nevera,	 un	 hervidor	 y	 una	 tostadora.	 Mather	 estaba	 de	 espaldas	 a	 mí,
absorto	en	sus	pensamientos.

—¿Dónde	tiene	el	generador?	—le	pregunté.	Conseguí	sobresaltarlo	por	segunda
vez	esa	mañana.

Se	rascó	la	frente	y	señaló	con	la	cabeza	la	parte	posterior	de	la	casa.
—El	anterior	dueño	lo	hizo	instalar	dentro	de	un	cobertizo	insonorizado	detrás	de

la	 casa.	 Es	 un	modelo	 a	 gasolina	 bastante	 pequeño,	 pero	 por	 suerte	 no	 tengo	 que
entrar	a	llenarlo	demasiado	a	menudo.	La	verdad	es	que	uso	poca	electricidad,	pero
Dios	no	quiera	que	se	estropee.

—Claro,	 una	 idea	 espeluznante.	 ¿Hay	 alguna	 otra	 construcción	 en	 la	 isla?	—le
pregunté	mientras	él	llenaba	el	hervidor	de	agua,	lo	colocaba	en	su	soporte	de	plástico
y	lo	encendía.	Se	volvió	hacia	mí	con	una	mirada	que	dejaba	claro	que	mi	curiosidad
le	 resultaba	molesta—.	Discúlpeme	 si	 soy	 un	 entrometido,	me	 temo	 que	 es	 lo	 que
tiene	esta	profesión.

Mather	ahogó	una	risita.
—No	se	preocupe,	tendría	que	habérmelo	imaginado.	—Abrió	la	panera	y	sacó	un

pan	de	molde	en	rebanadas—.	No,	esta	es	la	única	construcción	que	hay	en	la	isla.
Me	pregunté	con	qué	regularidad	iría	Mather	al	pueblo	a	por	provisiones.	Debía

de	 visitarlo	 con	 cierta	 frecuencia	 si	 consumía	 pan	 y	 productos	 frescos	 en	 vez	 de
envasados,	eso	o	se	lo	llevaban	hasta	la	isla.	Sacó	cuatro	finas	rebanadas	de	pan	y	las
puso	en	la	tostadora.

—Le	encantará	la	dama.	Estoy	ansioso	por	que	la	vea.
—Sí,	yo	también.
No	estaba	muy	 seguro	 si	 lo	decía	de	corazón	o	no.	Todavía	no	 sabía	 si	Mather

estaba	diciendo	la	verdad	o	si	su	historia	sobre	que	ese	mosquito	era	el	único	de	su
especie	en	el	mundo	no	era	más	que	una	sarta	de	mentiras.	Se	separó	de	la	tostadora	y
sacó	varios	platos	del	armario	que	había	encima	del	fregadero.

—Esto,	señor	Reeves…	¿Cómo	está	usted	de	mosquitos?
—¿Disculpe?
—¿Qué	sabe	de	ellos?
—Vaya,	lo	cierto	es	que	no	mucho,	solo	que	nunca	me	dejan	en	paz	cuando	estoy

de	 vacaciones.	 El	 año	 pasado,	 en	 Jamaica,	me	 quité	 uno	 enorme	 de	 la	 pierna	 y	 lo
aplasté	 con	 el	 pie.	No	me	 gusta	matar	 bichos,	 pero	 es	 que,	 si	 no,	 seguro	 que	 este
habría	intentado	picarme	otra	vez.

—Esta	—me	corrigió	Mather.
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—¿Perdón?
—Esta.
Lo	 dejó	 en	 el	 aire.	 Me	 quedé	 junto	 a	 la	 puerta,	 algo	 desconcertado,	 mientras

Mather	 colocaba	 un	 par	 de	 bolsitas	 de	 té	 en	 una	 tetera	 marrón	 descolorida.	 A
continuación,	lo	aclaro.

—«Esta»	habría	 intentado	picarle	otra	vez,	no	«este».	Solo	pican	 los	mosquitos
hembra.

—Ah.	ya	—dije	mientras	Mather	cogía	el	hervidor	y	vertía	el	agua	en	la	tetera—.
Entonces	¿los	machos	no	molestan	a	la	gente?

—Bueno,	 se	 han	 dado	 casos	 de	machos	 que	 han	 picado	 a	 gente…	—respondió
Mather	 al	 tiempo	 que	 llenaba	 la	 tetera	 y	 devolvía	 el	 hervidor	 a	 su	 soporte.	 Seguía
imperturbable,	 pero	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 Mather	 estaba	 disfrutando	 con	 la
pequeña	 lección	 informal—,	 pero	 son	 los	 memos.	 Seguramente	 estaban…
confundidos.

—¿Confundidos?	¿Quiere	decir	que	creían	que	eran	chicas?
Mather	 me	 miró	 con	 cara	 rara,	 estaba	 claro	 que	 no	 apreciaba	 mi	 sentido	 del

humor.
—Bueno,	no	del	todo.	Simplemente	cometieron	un	error,	ocurre	a	veces.	—Daba

la	impresión	de	que	le	contrariaba	la	dirección	que	había	tomado	la	conversación—.
Verá,	 los	 machos	 se	 alimentan	 de	 plantas.	 Las	 hembras	 también,	 pero	 necesitan
ingerir	sangre	porque	la	proteína	que	esta	contiene	ayuda	a	producir	huevos.

—Ya	veo,	 de	modo	que	 antes	 está	 relacionado	 con	 la	 supervivencia	que	 con	 la
alimentación.

—Eso	es.	La	ingesta	de	sangre	se	limita	únicamente	a	facilitar	la	reproducción.
—Entonces	espachurré	a	una	dama,	qué	grosero	por	mi	parte.
—Ya	lo	creo.	—Colocó	tazas	y	platos	en	una	bandeja	enorme—.	¿Le	importaría

echarme	una	mano?
—Por	supuesto.
Mather	también	colocó	en	la	bandeja	un	plato	gigantesco	de	tostadas,	mantequilla

y	jamón	y	un	par	de	servilletas.
—Yo	llevó	lo	demás	—dijo.
—De	acuerdo.
Di	media	vuelta	y	salí	de	la	cocina.	Llevé	la	bandeja	al	salón	y	la	dejé	en	la	mesita

que	había	junto	al	sillón.	Mather	no	tardó	en	entrar	con	el	té.	Hasta	ese	momento	no
me	había	dado	cuenta	del	hambre	que	tenía,	así	que	me	senté	en	uno	de	los	sillones	y
me	dispuse	a	llenar	el	estomago.

Los	 pájaros	 seguían	 cantando	 en	 sus	 árboles	 cuando	 me	 comía	 la	 tostada,	 que
empujaba	de	vez	en	cuando	con	un	trago	de	té.	De	nuevo	me	asaltaba	la	sensación	de
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que	tal	vez	estaba	perdiendo	el	tiempo.	Tenía	ganas	de	acabar	lo	que	había	ido	a	hacer
a	la	isla	y	regresar	a	Londres.	Después	de	todo,	tenía	que	volver	al	trabajo	y	no	es	que
Mather	 estuviera	 desviviéndose	 exactamente	 por	 acelerar	mi	 partida.	 Sin	 embargo,
decidí	 esperar	 un	 poco	 más	 antes	 de	 decir	 algo	 que	 pudiera	 sonar	 descortés.	 Me
recosté	 en	 el	 sillón	 con	 el	 té	 y	 esperé	 a	 que	Mather	 retomara	 la	 conversación.	 El
hombre	 tenía	 a	 menudo	 esa	 mirada	 perdida	 tan	 común	 entre	 mis	 profesores	 de
universidad.	 Supongo	 que	Mather,	 igual	 que	 ellos,	 creía	 que	 una	 lección	 podía,	 o
mejor,	debía	pensarse	por	adelantado	cuanto	fuera	posible	en	vez	de	 lanzarse	a	ella
sin	preparación	previa.	No	continuó	hasta	que	acabó	de	desayunar.

—Verá,	 señor	 Reeves,	 el	 mosquito	 macho	 no	 tiene	 gran	 interés	 para	 los
entomólogos	—me	 explicó,	 pasándose	 la	 lengua	 por	 los	 dientes—,	 apenas	 es	 algo
más	que	un	zángano.	Una	vez	que	la	fecundación	ha	tenido	lugar,	ya	no	pinta	nada,
ya	puede	hacer	lo	que	le	venga	en	gana	hasta	que	muere,	la	que	en	verdad	importa	es
la	hembra.

—Entiendo.
—Ella	 es	 la	 que	 nos	 penetra.	 La	 que	 nos	 viola,	 si	 lo	 prefiere.	 —Sonrió

abiertamente.
—Ajá,	hábleme	de	la	malaria	—le	pedí,	tratando	de	encaminar	a	Mather	hacia	el

tema	que	me	había	llevado	allí	y	así	centrarnos	en	la	razón	de	mi	visita.
—¿De	la	malaria?	—Tomó	un	trago	de	té,	mirándome	con	curiosidad.
—Si.	 ¿Cómo	 la	 transmite	 un	 mosquito?	 Para	 empezar:	 ¿Dónde	 la	 contrae	 el

mosquito?
Mather	desvió	la	vista	hacia	la	izquierda,	hacia	la	ventana.	Partió	un	trocito	de	su

segunda	tostada	y	se	lo	llevó	a	la	boca.	Estaba	claro	que	estaba	saboreando	la	quizá
rara	oportunidad	de	educar	a	otra	persona	en	uno	de	sus	temas	preferidos.

—Mucha	 gente	 asume	 equivocadamente	 que	 el	 mosquito	 trajo	 la	 malaria	 al
mundo	—dijo,	 sin	dejar	de	masticar—	y	que	se	dedicó	a	propagarla	de	humano	en
humano	como	si	fuera	una	aguja	voladora	envenenada.

Un	 avión	 paso	 sobre	 nuestras	 cabezas	 e	 interrumpió	 momentáneamente	 el
discurso	de	mi	anfitrión.	Tal	vez	el	aislamiento	de	la	isla	ya	había	hecho	mella	en	mí,
pues	 percibí	 el	 estruendo	 del	 avión	 como	 un	 lazo	 tranquilizador	 con	 el	 mundo
exterior.	Mather	esperó	a	que	cesara	el	ruido.

—Verá,	el	mosquito	es	un	vector	de	 la	enfermedad,	es	decir,	no	 la	crea,	 solo	 la
transmite.	Tras	ingerir	la	sangre	de	una	persona	infectada,	alzará	el	vuelo	e	incubará,
sin	saberlo,	el	parásito	de	la	malaria	hasta	que	se	alimente	de	otro	humano,	momento
en	que	transmite	la	enfermedad	a	la	corriente	sanguínea,	donde	se	multiplica	y	desde
donde	ataca.	Mire,	los	mosquitos	no	nacen	con	la	malaria,	tienen	que	alimentarse	de
alguien	que	ya	esté	infectado.	Lo	mismo	ocurre	con	la	fiebre	amarilla,	el	dengue	o	el
virus	de	 la	 fiebre	del	Nilo.	El	mosquito	 es	muy	competente	 a	 la	hora	de	 transmitir
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enfermedades	a	pesar	de	que	ignora	lo	que	hace.
—Entonces	tenemos	suerte	de	seguir	aquí	—comenté.
—Mmm…	—Mather	 lo	meditó	 unos	 segundos—.	 Bueno,	 tal	 vez.	 Ha	 de	 tener

presente	que	existen	muchos	factores	que	afectan	a	según	qué	especies	y	a	según	qué
enfermedades.	Si	hubiera,	pongamos,	mil	veces	más	mosquitos	en	el	mundo	de	 los
que	hay	en	este	momento,	estarían	demasiado	ocupados	atacándose	unos	a	otros	por
motivos	territoriales	para	preocuparse	por	nosotros.	Si	no	se	aniquilaran	entre	ellos,
acabarían	erradicando	las	enfermedades	que	transmiten	al	abarcar	más	de	la	cuenta.
Tal	vez	cuanto	más	se	propaga	una	enfermedad,	menos	potente	es	y	más	resistentes
nos	volvemos	nosotros.	No	obstante	—ahogó	una	risita—,	mucho	me	temo	que	todo
son	 conjeturas.	 No	 soy	 un	 experto	 en	 enfermedades	 tropicales,	 solo	 me	 dedico	 a
exponer	teorías,	aunque	todo	en	la	naturaleza	tiene	un	límite.	Si	uno	tiene	en	cuenta	la
infinitud	del	tiempo,	fácil	es	deducir	que	nada	es	eterno.	Si	una	enfermedad	ampliara
su	radio	de	acción,	existe	la	posibilidad	de	que	la	raza	humana	se	volviera	inmune	a
ella	 y	 que,	 con	 el	 tiempo,	 los	 síntomas	 fueran	 menos	 críticos.	 Sin	 embargo,	 no
estamos	 hablando	 de	 un	 resfriado	 común;	 la	 malaria,	 como	 muchas	 otras
enfermedades,	 es	muy	agresiva	y	es	muy	poco	probable	que	 jamás	consigamos	 ser
inmunes	 a	 ella.	 —Se	 detuvo	 a	 meditar	 lo	 que	 acababa	 de	 decir—.	 Es	 un	 tema
apasionante,	estoy	seguro	de	que	alguien	ya	habrá	escrito	un	libro	acerca	de	él.

A	pesar	de	que	no	era	ni	mucho	menos	tan	interesante	como	la	historia	por	la	que
me	encontraba	en	la	isla,	cabía	la	posibilidad	de	que	pudiera	utilizar	parte	de	lo	que
Mather	había	dicho	como	base	para	un	artículo	que	podría	completar	con	información
extraída	 de	 internet.	 Derek	 me	 había	 dicho	 que	 volviera	 con	 algo,	 así	 que	 quizá
pudiera	sustituirlo	por	un	buen	artículo	sobre	mosquitos	y	las	teorías	sobre	estos.	Por
una	vez,	algo	racional	que	diera	que	pensar	no	le	iría	nada	mal	a	la	revista.

—Discúlpeme	un	momento	—se	excusó	Mather,	dejando	la	taza	en	la	bandeja	y
poniéndose	en	pie—.	No	tardaré	ni	un	segundo.	¿Ha	terminado?

Hizo	un	gesto	señalando	mi	taza	de	té.	La	apuré	y	se	la	di.
—Gracias.	El	té	no	me	apasiona,	pero	este	estaba	muy	bueno.
—Gracias.
Recogió	la	bandeja	y	salió	de	la	habitación.	Oí	que	la	dejaba	en	la	cocina	y	que

abría	el	grifo.	Minutos	después,	oí	unas	pisadas	en	el	pasillo	y	lo	que	supuse	que	sería
la	puerta	del	baño	cerrándose.

Eché	otro	vistazo	 al	 salón	durante	 la	 ausencia	de	Mather.	Ahora	que	 la	 luz	del	 día
tenía	 permiso	 de	 entrada,	 la	 estancia	 parecía	 más	 grande.	 Me	 acerqué	 ala	 pila	 de
libros,	apelotonados	en	los	estantes	que	había	frente	a	la	ventana.	Algunos	eran	muy
viejos	y	muchas	de	las	tapas	estaban	encuadernadas	en	un	material	grueso	y	repujado,
en	 algunos	 casos	 con	 inscripciones	 y	 dibujos.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 varios
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volúmenes	 se	estaban	cayendo	a	 trozos	pues	 les	asomaban	algunas	paginas.	Escogí
uno	de	esos	tomos	para	examinarlo	más	de	cerca,	con	cuidado	de	no	estropearlo	aún
más,	y	me	di	cuenta	de	que	no	se	estaba	cayendo	a	trozos	sino	que	las	paginas	que
sobresalían	 de	 entre	 las	 demás	 en	 realidad	 pertenecían	 a	 otros	 libros.	 Por	 lo	 visto,
Mather	 las	 utilizaba	 como	 marcadores.	 Por	 qué	 hacía	 una	 cosa	 así	 era	 todo	 un
misterio,	a	memos	que	las	páginas	hubiesen	sido	arrancadas	de	un	libro	que	de	todos
modos	iba	a	tirar.	Sin	embargo,	a	juzgar	por	la	cantidad	de	libros	que	tenía,	era	difícil
creer	que	Mather	pudiera	ser	tan	descuidado.

El	 volumen	 que	 tenía	 en	 las	manos	 era	 un	 libro	 de	 texto	 de	 anatomía	 titulado
Proporción	 corporal,	 del	 reverendo	 C.	 N.	 Tantica.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 Mather
había	dedicado	cierto	tiempo	a	su	estudio,	pues	había	muchas	páginas	de	otro	libro,
más	 pequeño	 a	 juzgar	 por	 la	 diferencia	 de	 tamaño	 de	 las	 hojas,	 intercaladas	 a
intervalos	 regulares.	Abrí	 el	 libro	 por	 una	 de	 las	 hojas	 que	 servían	 de	marcador	 y
encontré	un	dibujo	de	un	hígado	humano.	Eché	un	vistazo	a	otras	páginas	igualmente
señaladas	 y	 encontré	 más	 representaciones	 de	 distintos	 órganos.	 Mather	 había
estudiado	el	 libro	a	conciencia	en	algún	momento,	seguramente	durante	sus	días	de
estudiante	de	Medicina.	Parecía	bastante	cuidado,	casi	no	tenía	polvo,	a	diferencia	de
muchos	de	los	otros	títulos.

Al	 darme	 la	 vuelta	 reparé	 en	 otra	 de	 las	 siluetas	 enmarcadas	 de	 Mather	 que
colgaba	a	la	izquierda	de	la	ventana.	No	sé	como	no	la	había	visto	antes,	porque	era
impresionante.	La	noche	anterior	 se	había	ocultado	entre	 las	 sombras,	pero	en	esos
momentos,	a	la	luz	del	día,	era	difícil	pasarla	por	alto.	A	juzgar	por	la	larga	trompa
que	 se	 extendía	 a	 partir	 de	 la	 cabeza,	 se	 trataba	 de	 un	mosquito	 del	 tamaño	 de	 un
pájaro	pequeño.	Debajo	de	la	imagen	delicadamente	trabajada	se	leía	lo	siguiente	con
letra	clara	y	elegante:

Ganges	Roja
(Tamaño	real)

—Grande,	¿verdad?	—comentó	Mather	desde	la	puerta.	Di	un	respingo.
—Sí…	Ya	lo	creo	que	sí.	—Me	costó	apartar	la	vista	de	la	imagen—.	Aunque	en

realidad	no	es	tan	grande,	¿verdad?
—Sí,	por	supuesto	que	sí,	y	si	me	sigue,	se	lo	demostraré.
Dio	 media	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 pasillo.	 Con	 cierta	 inquietud,	 aunque

esperanzado	de	ver	por	fin	algo	interesante,	lo	seguí.

El	dormitorio	de	Mather	era	más	grande	de	lo	que	me	había	imaginado.	Las	paredes
estaban	 forradas	con	paneles	de	madera	muy	bien	pulida	y	barnizada,	que	 iban	del
suelo	al	techo.	Incluso	el	suelo	era	de	madera	barnizada	a	conjunto	con	las	paredes.
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Colocadas	con	gran	mimo	a	lo	largo	de	los	paneles,	había	más	delicadas	y	elaboradas
siluetas	 de	 insectos:	 dos	mosquitos,	 otra	mariposa,	 un	 avispón,	 lo	 que	 parecía	 una
mantis	religiosa	y	otra	cosa	que	no	supe	identificar.	A	la	derecha	de	la	pequeña	cama,
debajo	 de	 la	 única	 ventana	 de	 la	 habitación,	 había	 un	 bello	 buró.	 En	 general,	 la
habitación	de	Mather	estaba	recogida,	la	disposición	era	casi	minimalista.

Mather	se	acercó	a	la	pared	de	la	derecha	y	puso	las	manos	sobre	un	largo	panel
horizontal	que	dividía	la	pared	en	dos	y	que	descorrió	hacia	la	izquierda.	La	sección
derecha	del	panel	se	deslizó	y	dejó	a	la	vista	un	compartimiento	enorme	detrás	de	la
pared	ocupado	por	un	tanque	de	cristal.	La	tapa	era	de	metal,	tal	vez	de	latón,	y	tenía
grabados	delicados	remolinos,	igual	que	las	tiras	de	las	esquinas,	colocadas,	tal	vez,
para	afianzar	la	tapa.	Los	paneles	de	cristal	estaban	amarillentos,	de	modo	que	supuse
que	el	tanque	llevaba	siendo	utilizado	algún	tiempo.	En	ese	momento	caí	en	la	cuenta
de	que	hasta	entonces	había	asumido	que	el	insecto	estaba	muerto.	Sin	embargo,	por
lo	visto	no	era	así,	y	que	Mather	guardara	la	criatura	en	su	habitación	me	dejó	algo
preocupado.

—No	tema	—intentó	tranquilizarme	el	hombre,	dando	unos	suaves	golpecitos	a	la
pared	 de	 cristal	 del	 tanque—.	 Duerme	 durante	 el	 día,	 así	 que	 a	 veces	 hay	 que
espabilarla	un	poco.

Esperó	unos	segundos,	pero	no	ocurrió	nada.	Examiné	las	hojas,	las	hierbas	y	los
palitos	 que	 llenaban	 casi	 un	 tercio	 del	 tanque	 con	 la	 esperanza	 de	 distinguir	 algún
movimiento.	Imperturbable	a	pesar	de	la	 incomparecencia	del	objeto	en	exposición,
Mather	 tamborileó	 los	 dedos	 ligeramente	 contra	 el	 cristal	 y	 dio	 un	 paso	 atrás	 con
expresión	 satisfecha.	 En	 ese	momento	 oí	 un	 zumbido	 procedente	 del	 interior	 de	 la
cárcel	 de	 cristal.	 Estaba	 preparado	 para	 encajar	 cualquier	 decepción.	 Sin	 embargo,
para	mi	sorpresa	y	espanto,	un	mosquito	mucho	más	grande	de	lo	que	debería	ser	se
apartó	de	la	parte	inferior	de	la	tapa,	donde	había	estado	escondido,	se	dejó	caer	y	dio
media	vuelta	en	el	aire	donde	se	mantuvo	flotando	delante	de	nuestros	rostros.
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4

PRESENTACIÓN

Cuando	me	presentaron	la	Ganges	Roja	ocurrió	algo	excepcional.	Me	asaltó	un	breve
aunque	 intensísimo	 dolor	 de	 cabeza.	 Fue	 como	 si,	 por	 un	 instante,	 un	 alarido
inaudible	 resonara	 en	mi	 cabeza,	 un	 alarido	 que	 intentaba	 hacerse	 oír,	 pero	 que	 lo
único	 que	 conseguía	 era	 causar	 dolor.	 Me	 froté	 las	 sienes	 para	 mitigarlo	 y	 me
concentre	en	el	 tanque.	La	Ganges	Roja	era	 sencillamente	 impresionante	y	 si	no	 la
hubiera	visto	con	mis	propios	ojos,	me	habría	costado	mucho	creer	que	fuera	posible
que	esa	criatura	tuviera	el	tamaño	que	tenía.

Dejó	de	aletear	y	se	posó	en	la	pared	de	cristal,	puede	que	para	vernos	mejor.	El
desproporcionado	cuerpo	del	insecto	era	de	un	color	rojo	intenso	y	brillante,	un	color
que	parecía	avisar	del	peligro.	En	el	abdomen	se	dibujaban	a	intervalos	varios	anillos
anchos	y	negros.	Incluso	la	larga	trompa	con	forma	de	aguja	era	roja,	lo	que	me	hizo
imaginar	el	aspecto	que	tendría	después	de	alimentarse.

—Todo	un	estudio	en	escarlata,	¿verdad?
Mather	 me	 observaba	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 disfrutando	 con	 mi	 reacción.

Puede	que	al	principio	estuviera	conmocionado,	tal	vez	incluso	atemorizado,	pero	no
pude	evitar	sentir	cierta	admiración	por	la	belleza	única	de	la	criatura.

—Es	increíble.	No	sabía	que	un	mosquito	pudiera	llegar,	a	tener	ese	tamaño.
El	mosquito	podría	haber	abrazado	una	pelota	de	tenis	y	aun	habría	cruzado	las

patas.	Solo	 la	 envergadura	de	 las	alas	debía	de	andar	por	 los	veinte	centímetros	de
largo.	Dirigí	mi	atención	hacia	la	tapa	del	tanque	con	una	súbita	punzada	de	pánico.

—Creo	 que	 nunca	 me	 cansaría	 de	 mirarla	 —comentó	 Mather,	 claramente
fascinado.

En	ese	momento	oímos	una	rascada	en	la	ventana.	Me	volví	y	vi	un	gato	bastante
sucio	y	de	aspecto	lastimoso.	Tenía	el	pelo	empapado,	enmarañado	y	apelmazado	en
varios	lugares	y	le	faltaba	la	mitad	de	la	oreja	derecha.	Estaba	a	punto	de	advertir	a
Mather	de	la	presencia	de	la	visita	cuando	este	se	adelantó.

—Es	el	señor	Hopkins	—aclaró,	sin	dejarse	impresionar	por	el	aspecto	del	animal
—.	La	pulgosa	alimaña	que	me	amarga	la	existencia.

—Entonces,	¿no	es	suyo?
—Por	 supuesto	 que	 no	 —contestó	 Mather,	 un	 poco	 ofendido—.	 Nunca	 me

relacionaría	con	un	animal	tan	desagradable.	—Se	acercó	a	la	ventana.	Creí	que	iba	a
gritarle	o	que	le	daría	un	golpe	al	cristal,	pero	se	limitó	a	detenerse	ante	el	animal	y	a
lanzarle	una	mirada	fulminante—.	Debió	de	llegar	a	la	isla	de	polizón	en	mi	bote.

El	señor	Hopkins	permaneció	en	el	alféizar	con	una	expresión	triste	que	encajaba
muy	bien	con	su	aspecto	general.	Parecía	tan	contento	de	ver	a	Mather	como	Mather
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a	él.
—¿Por	qué	lo	llama	señor	Hopkins?
Mather	apartó	la	vista	del	roñoso	felino.
—Porque	me	recuerda	a	un	vecino	que	tuve	hace	muchos	años	—contestó—.	Un

hombre	desagradable	que	no	hacía	más	que	 entrometerse	 en	mis	 cosas.	El	 también
era	un	saco	de	pulgas	desastrado.

Yo	creía	 que	 el	 animalito	 tenía	 cierto	 encanto,	 pero	 teniendo	 en	 cuenta	que	me
encantan	los	gatos,	no	era	imparcial.	El	señor	Hopkins	volvió	a	rascar	el	vidrio	con
un	pata	y	tuve	la	impresión	de	que	me	miraba	directamente.

—Maldito	animal	—estalló	mi	anfitrión.
Tal	vez	le	preocupara	que	el	gato	intentara	robar	el	protagonismo	al	espectáculo.
Golpeó	 tres	 veces	 el	 cristal,	 pero	 el	 gato	 se	 limitó	 a	 parpadear	 y	 continuó

mirándome	fijamente.	Una	nueva	punzada	de	dolor	me	traspasó	la	cabeza	y	me	hizo
estremecer.	Volví	la	vista	hacia	el	mosquito	y	vi	que	tenía	la	cabeza	ladeada	hacia	la
ventana.	 Me	 vino	 un	 pensamiento	 extraño,	 algo	 que	 no	 sé	 cómo	 describir.	 Era
consciente	de	que	la	estrambótica	situación	podría	haberme	afectado	el	juicio,	pero	ni
siquiera	 eso	 explica	 del	 todo	 lo	 que	 sentí.	 Fue	 como	 si	 de	 repente	 me	 hubiera
inmiscuido	en	una	conversación	que	no	era	capaz	de	comprender.

Con	 la	 intención	 de	 aclarar	 un	 poco	 las	 ideas,	 me	 excusé	 y	 regresé	 a	 mi
dormitorio	en	busca	del	dictáfono.	Empezaba	a	creer	que	no	había	hecho	el	viaje	en
balde	porque	el	insecto	era	impresionante.	Estaba	ansioso	por	sacarle	unas	fotos,	ya
me	 imaginaba	 su	 imagen	 adornando	 la	 portada	 de	 la	 revista.	 De	 vuelta	 en	 la
habitación	de	Mather,	me	senté	en	el	escritorio	para	comenzar	la	entrevista	mientras
él	seguía	junto	a	la	ventana	sin	sacarle	el	ojo	de	encima	al	gato.

—Veamos,	¿dónde	la	encontró?
—¿Mmm…?	Ah,	tengo	ciertos	conocidos,	coleccionistas	diría	usted,	en	diversos

países.	Un	viejo	amigo	del	Zaire	me	escribió	hace	algunos	años	y	me	contó	que	cada
vez	eran	más	frecuentes	las	noticias	de	gente	que	había	visto	la	Gangas	Roja.	Habían
estado	 circulando	 historias	 sobre	 ella	 por	 los	 alrededores	 de	 su	 puesto	 de
investigación	durante	décadas,	pero	viéndose	reclamado	por	numerosos	proyectos,	no
había	encontrado	el	momento	de	prestarles	atención.	Se	mostraba	escéptico,	dudaba
que	pudiera	existir	una	criatura	que	hubiera	eludido	su	captura	durante	tanto	tiempo.
Tengo	 que	 admitir	 que	 durante	 muchos	 años	 yo	 también	 albergué	 mis	 dudas.	 Sin
embargo,	insistí	en	que	al	menos	charlara	con	algunos	de	los	nativos	que	aseguraban
haberla	visto.	Accedió,	y	durante	las	siguientes	semanas,	cuando	tuvo	algún	momento
libre,	 hizo	 averiguaciones	 y	 entrevistó	 a	 varios	 individuos.	 Me	 escribió	 tiempo
después	 y	 me	 adjuntó	 varios	 testimonios,	 los	 cuales	 apuntaban	 hacia	 la	 misma
conclusión:	la	Ganges	Roja,	o	algo	que	encajaba	con	su	descripción,	estaba	vivita	y
coleando.
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—Pero	no	es	 la	única,	¿verdad?	Es	decir,	 en	el	caso	de	que	 realmente	 la	hayan
visto,	se	trata	de	insectos	diferentes,	¿no?

—Al	principio	no	estaba	seguro,	pero	para	mi	sorpresa	descubrí	que	empezaba	a
creer	las	leyendas	que	se	cuentan	sobre	ella.	Además,	desde	que	la	tengo	yo,	no	se	la
ha	vuelto	a	ver.

Mather	 guardó	 silencio	 unos	 segundos,	 interrumpidos	 únicamente	 por	 el	 ruido
machacón	del	dictáfono.	Incluso	el	señor	Hopkins,	que	seguía	en	su	puesto,	parecía
enfurruñado.	Mather	dio	la	espalda	a	la	ventana	y	se	apoyó	en	el	alféizar.

—Ansiaba	 viajar	 a	 África,	 pero	 creo	 que	me	 he	 acostumbrado	 demasiado	 a	 la
vida	que	llevo	aquí.	Siempre	me	angustio	cuando	pienso	en	irme,	así	que	en	su	lugar
le	supliqué	a	mi	amigo	que	encontrara	él	la	dama,	costara	lo	que	costase.	Dejé	claro
que	 todos	 los	 gastos	 corrían	 de	mi	 cuenta.	 Al	 final,	 él	 también	 había	 empezado	 a
compartir	mi	emoción	y	ya	había	hecho	preparativos.	Una	semana	después,	uno	de
sus	ayudantes	descubrió	una	cueva	cerca	de	un	río.	—Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	en
dirección	al	tanque—.	Ella	estaba	dentro	junto	con	miles	de	mosquitos	más	pequeños,
seguramente	 de	 la	 familia	 aedes	 aegypti.	 Por	 desgracia,	 el	 ayudante	 y	 los	 guías
murieron	cuando	 intentaban	capturarla.	Mi	amigo	encontró	sus	cuerpos	en	 la	cueva
días	después.	Gracias	a	su	experiencia	en	la	captura	de	insectos	peligrosos,	consiguió
hacerse	con	ella	casi	sin	incidentes.

—¿Casi?	—pregunté.
—Bueno,	 por	 increíble	 que	 pueda	 parecer,	 mi	 amigo	me	 aseguró	 que	 la	 dama

podía…	comunicarse.	—Mather	se	rascó	la	cabeza—.	Ya	sé	que	suena	raro,	pero	en
la	naturaleza	se	dan	muchos	casos	de	difícil	comprensión.

—Sí,	eso	es	cierto	—le	concedí	más	que	nada	para	que	siguiera	hablando.	Ni	por
todo	el	oro	del	mundo	estaba	dispuesto	a	creer	que	los	insectos	hablaban.

—Como	 un	 viejo	 amigo	 solía	 decir,	 a	 la	 madre	 naturaleza	 le	 encantan	 las
paradojas	—continuó	Mather—,	y	tenía	toda	la	razón	del	mundo.	Nuestra	dama	es	un
vivo	 testimonio.	—Mather	volvió	a	acercarse	al	hueco	y	colocó	 las	manos	sobre	el
cristal	 para	 ocultar	 el	 insecto—.	 Desde	 un	 punto	 de	 vista	 científico,	 no	 debería
existir…	No	tiene	razón	de	ser	y,	sin	embargo,	mírela,	en	toda	su	gloria	y	esplendor.
Le	he	puesto	nombre,	uno	que	usted	ya	conoce.	Al	principio	me	pareció	un	poco	raro
ya	que	a	duras	penas	se	 la	puede	considerar	un	animal	de	compañía,	pero	en	cierto
modo	me	sentí	en	la	obligación	de	hacerlo.	Primero	pensé	en	llamarla	Isis,	pero	poco
después	la	dama	apareció	en	un	sueño	muy	real	que	tuve.	Soñé	que	me	hablaba	y	que
me	pedía	que	la	llamara	Nhan	Diep.

—¿Como	la	del	libro	que	me	dejó?
—Sí,	así	es.	No	le	niego	que,	de	buenas	a	primeras,	el	sueño	me	afectó	bastante

—añadió,	sonriendo—,	pero	luego	comprendí	que	solo	se	trataba	de	mi	mente	que	me
estaba	 jugando	 una	 mala	 pasada.	 Sin	 embargo,	 el	 nombre	 me	 gusta	 y	 es	 muy
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apropiado.
—¿Y	eso	por	qué?
—¿No	leyó	la	historia?
—Toda	no,	me	temo	que	anoche	estaba	demasiado	cansado.
—Qué	lástima,	es	un	cuento	precioso.
—Hace	un	momento	ha	mencionado	algo	sobre	las	leyendas…
—Sí,	veamos,	durante	mucho	tiempo	—empezó,	volviéndose	hacia	mí	de	modo

que	pude	 ver	 el	monstruo	 rojo—	 la	Ganges	Roja	 ocupó	una	 posición	 en	 el	mundo
natural	comparable	a	la	del	yeti	o	el	monstruo	del	lago	Ness.	—Ahogó	una	risita—.
Hasta	los	numerosos	testimonios	del	Zaire,	solo	existían	vagas	historias	de	personas
que	aseguraban	haberla	visto.	Sin	embargo,	ninguna	aportaba	ni	una	prueba	digna	de
consideración.

—Hay	una	cosa	que	querría	preguntarle…
—¿Ajá?
—Sí,	le	estoy	dando	vueltas	desde	que	mencionó	el	Zaire.
—Ah,	sí,	ahora	es	la	República	Democrática	del	Congo,	pero	algunos	todavía	se

refieren	a	ella	como	el	Zaire.
—Sí,	eso	ya,	eso	no	es	lo	que	me	chocaba,	es	sobre	el	río	Ganges…
—¿Sí?
—Bueno,	está	en	la	India,	¿no?
—Correcto.
Mi	anfitrión	se	había	relajado	de	modo	considerable	desde	esa	mañana,	cuando	lo

había	encontrado	chapoteando	en	el	agua.	Tal	vez	el	cambio	estaba	motivado	por	el
tema	de	conversación.

—Entonces,	¿por	qué	se	la	llama	Ganges	Roja?
—Bien,	 la	 primera	 vez	 que	 se	 la	 vio	—respondió	Mather,	 volviéndose	 hacia	 el

tanque—,	aunque	no	hay	pruebas	de	a	ello,	fue	cerca	de	la	ciudad	de	Varanasi,	en	la
orilla	 occidental	 del	 Ganges,	 hace	 unos	 mil	 ochocientos	 años.	 No	 obstante,	 hay
indicios	de	que	ya	existía	mucho	antes.

—Es	 decir,	 que	 la	 especie	 ya	 existía	 antes	 en	 aquel	 lugar,	 ¿no?	 —insistí,
preguntándome	a	quién	pretendía	tomar	el	pelo.

—En	fin,	preferiría	no	entrar	en	demasiados	detalles.	Después	de	 todo,	estamos
hablando	de	un	mito.	Las	 leyendas	desde	los	albores	de	 la	humanidad	y	siempre	se
han	exagerado	para	causar	mayor	efecto.	Tanto	si	fue	esta	misma	dama	de	aquí	la	que
vieron	 hace	 mil	 ochocientos	 años	 atrás	 como	 si	 no,	 no	 por	 ello	 deja	 de	 ser	 un
magnífico	espécimen.

No	insistí.
—¿Conoce	más	historias	acerca	del	tema?
—Ha	habido	muchas	presuntas	apariciones	por	todo	el	mundo,	casi	todas	durante
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el	 último	 milenio.	 Estas	 últimas	 ocasiones	 en	 que	 ha	 sido	 vista	 son	 las	 más
importantes.	 A	 finales	 del	 siglo	 XIX	 la	 vieron	 en	 varias	 localidades	 a	 lo	 largo	 del
Ganges,	pero	 luego	parece	que	permaneció	oculta	hasta	1931,	cuando	un	misionero
destinado	en	Kabalo,	en	el	centro	del	Zaire,	encontró	el	cuerpo	de	un	niño	pequeño
arrastrado	hasta	la	orilla	por	las	aguas	del	río	Lukuga	con	espantosas	heridas	por	todo
el	cuerpo.	El	misionero	aseguró	que	también	había	sido	atacado,	pero	que,	por	suerte,
un	 enorme	 monstruo	 rojo	 lo	 dejó	 escapar	 ileso.	 Por	 lo	 visto,	 el	 hombre	 era	 una
especie	de	especialista	en	insectos	y,	a	pesar	del	tamaño	de	la	criatura,	mantenía	que
solo	 podía	 tratarse	 de	 un	mosquito.	 Se	 la	 siguió	 viendo,	 pero	 sin	 gran	 regularidad
hasta	hace	poco.

—De	acuerdo,	pero	¿no	podría	haber	más	Ganges	Roja	ahí	fuera?	—pregunté.
—Los	 fenómenos	de	 la	naturaleza	nunca	son	únicos,	eso	es	cierto.	Este	 tipo	de

accidentes	 pueden	 repetirse;	 no	 obstante,	 el	 instinto	me	 dice	 que,	 por	 sorprendente
que	 pueda	 parecer,	 es	 la	 única	 de	 su	 especie.	 En	 cuanto	 a	 su	 longevidad,	 en	 fin…
¿Quién	sabe?

Mather	parecía	sincero,	lo	que	me	preocupó	un	poco.	Como	médico	y	hombre	de
ciencia,	¿cómo	podía	 tomar	ni	siquiera	en	consideración	 la	 idea	de	que	esa	criatura
pudiera	 vivir	 durante	 siglos?	 No	 tenía	 sentido.	 Decidí	 que	 no	 incluiría	 las
afirmaciones	 descabelladas	 de	Mather	 en	 el	 artículo,	 pues	 no	 harían	 otra	 cosa	 que
comprometer	la	integridad	de	la	historia.	Mencionaría	que	es	el	único	ejemplar	vivo
de	su	especie,	pero	no	diría	nada	acerca	de	su	supuesta	longevidad.	Después	de	todo,
bastaría	con	una	fotografía	de	esa	cosa	para	 llamar	 la	atención	de	 los	 lectores	de	 la
revista,	 no	 hacía	 falta	 utilizar	 mitos	 y	 leyendas	 para	 embellecer	 la	 historia.	 Tenía
ganas	 de	 acabar,	 pero	quería	 sacarle	 a	Mather	 todo	 lo	 posible	 por	 si	me	pedían	un
artículo	 en	 profundidad.	 Derek	 era	 impredecible,	 de	 modo	 que	 si	 me	 pedía	 que
escribiera	 un	 segundo	 artículo	 que	 se	 centrara	 en	 la	 historia	 del	mosquito	 y	 en	 las
leyendas	que	había	inspirado,	no	estaría	mal	contar	con	la	información	de	antemano.

—Cuénteme	algo	más	sobre	esa	leyenda	—le	pedí.
De	 súbito,	 el	 señor	 Hopkins,	 que	 seguía	 sentado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana,

comenzó	a	bufar	 sin	apartar	 los	ojos	del	mosquito.	Se	encogió	y	se	 retiró	 tanto	del
cristal	que	estuvo	a	punto	de	caerse	del	alféizar.	Cuando	aplastó	las	orejas	contra	la
cabeza	y	enseñó	los	dientes,	tuve	la	extraña	sensación	de	que	entre	el	gato	y	el	insecto
se	estaba	librando	una	lucha	de	resistencia.	Volví	la	vista	hacia	el	hueco	de	la	pared	y
vi	 que	 la	 Ganges	 Roja	 se	 separaba	 del	 cristal	 y	 se	 suspendía	 sobre	 el	 detritus	 del
fondo	del	tanque.	El	gato	mantuvo	su	actitud	agresiva.	Estaba	a	punto	de	decirle	algo
a	Mather,	cuando	el	animal	saltó	del	alféizar	y	desapareció	entre	los	árboles.

—En	fin,	esto…	¿La	leyenda?
—Sí,	claro,	¿por	dónde	empiezo?	—Mather	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,	cruzó

las	piernas	y	levantó	la	vista	hacia	el	techo	para	concentrarse—.	Algunas	tribus	que
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viven	a	lo	largo	del	río	Congo	creen	que	la	Ganges	Roja	posee	algo	más	a	parte	de
una	 longevidad	 fuera	 de	 lo	 común.	 Se	 rumorea	 que	 es	 inmortal.	Una	 de	 las	 tribus
asegura	que	la	Ganges	Roja	es	una	manifestación	física	del	demonio.

—¿Del	demonio?	Lo	que	faltaba.
—Sí,	 bueno,	 aunque	 esta	 teoría	 ha	 suscitado	muchas	 versiones.	Algunos	 de	 los

indios	que	aseguran	haber	tenido	algún	tipo	de	contacto	con	ella	dicen	que	en	vez	de
ser	el	demonio	en	sí,	la	Ganges	Roja	es	un	instrumento,	uno	de	los	medios	del	que	se
sirve	el	príncipe	de	las	tinieblas	para	extender	el	dolor	por	el	mundo,	por	eso	también
se	valió	del	título	de	La	mano	del	diablo,	nombre	por	el	que	se	la	conocía	hasta	el	año
1962,	año	en	que	el	doctor	 John	Harper	 la	bautizó	con	el	nombre	de	Ganges	Roja.
Harper	había	pasado	un	tiempo	en	la	India	y	en	África	reuniendo	datos	para	escribir
un	libro	sobre	comportamientos	anómalos	de	los	mosquitos.

Por	 fin	 tuve	 la	 sensación	de	que	 la	historia	no	había	perdido	el	 contacto	con	 la
realidad.

—¿Tiene	algún	ejemplar	de	ese	libro?
—No,	lo	siento	—contestó,	con	considerable	pesar—.	He	intentado	hacerme	con

uno	en	varias	ocasiones,	debo	de	haberme	puesto	en	contacto	con	todas	las	librerías
especializadas	que	existen	y,	o	bien	no	lo	tienen,	o	bien	no	han	oído	hablar	de	él.	He
sentido	 la	 tentación	 de	 buscarlo	 en	 persona,	 pero…	 no	 puedo	 abandonar	 la	 isla
durante	mucho	tiempo,	la	dama	requiere	una	atención	constante.

—Lástima.
—Sí,	lo	es.
—Ya	 me	 ocuparé	 de	 buscarlo	 por	 internet	 cuando	 vuelva.	 Conozco	 varias

compañías	de	libros	agotados	en	las	que	puedo	probar.
—Muy	amable	de	su	parte	—me	lo	agradeció	Mather,	con	una	leve	inclinación	de

cabeza—.	Sí,	sería	estupendo	tenerlo	en	mi	colección.	En	el	libro	aparece	una	extensa
lista	de	 los	nombres	 con	que	 se	ha	 ido	bautizando	a	 la	Ganges	Roja	 a	 lo	 largo	del
tiempo.

—¿No	me	diga?	¿Sabe	alguno?
—Unos	cuantos:	la	Garra	de	Satán,	la	Muerte	Escarlata,	la	Espada	del	Infierno	o

la	Ira	del	Infierno	son	algunos,	algo,	se	pierde	con	la	traducción,	pero	puede	hacerse
una	idea.

—¿Qué	me	dice	de	la	Mujer	Escarlata?	—propuse,	sonriendo	de	oreja	a	oreja—.
¿O	la	Muerte	Roja?

No	puede	decirse	que	la	mirada	que	me	devolvió	mi	anfitrión	fuera	risueña.
—No,	me	temo	que	no.
Mather	se	quedó	absorto	en	sus	pensamientos	unos	momentos.	He	de	admitir	que

cada	 vez	me	 interesaba	más	 la	 historia	 sobre	 la	Ganges	 Roja.	Mather	 no	 se	 había
limitado	a	contarme	la	verdad	en	su	carta,	sino	que	además	me	estaba	proporcionando
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un	 trasfondo	 lleno	 de	 intriga,	 aunque	 fuera	 inverosímil.	 Mather	 continuaba	 en
silencio,	de	modo	que	estaba	a	punto	de	apretar	el	botón	de	«pausa»	del	dictáfono,
cuando	carraspeó.

—Una	de	las	historias	habla	del	encuentro	de	unos	colonos	blancos	con	la	dama
en	 algún	 lugar	 cerca	 del	 río	 Orange,	 en	 Sudáfrica.	 Durante	 meses	 les	 rondaron
dolores	de	cabeza,	fiebres	y	sueños	extraños,	aunque	no	habían	tenido	contacto	físico
con	ella.

—¿Dolores	de	cabeza?	—pregunté.
—Sí,	dolores	repentinos	y	agudos	detrás	de	los	ojos.	Muy	extraños.
Pensé	de	inmediato	en	la	sensación	aguijoneante	que	había	experimentado	hacía

unos	instantes,	pero	enseguida	me	burlé	de	lo	tonto	que	era.	La	historia	de	Mather	me
había	atrapado	y	me	había	dejado	asustar.

—¿No	podría	haberse	tratado	de	histeria	colectiva?	¿De	una	gran	coincidencia?
—Posiblemente.	 ¿Quién	 sabe?	 Todo	 el	 grupo	 estaba	 convencido	 de	 que	 podía

penetrar	 en	 sus	 mentes	 y	 proyectar	 imágenes	 en	 sus	 cabezas.	 Dijeron	 que	 les
atemorizó,	que	se	volvieron	paranoicos,	que	incluso	los	aterrorizó.

—¿Cómo	puede	un	insecto	hacer	todo	eso?	Y	aunque	fuera	capaz,	¿por	qué	iba	a
hacerlo?

—Tal	 vez	 para	 divertirse,	 ¿quién	 sabe?	 Quizá	 estaba	 poniendo	 a	 prueba	 sus
poderes.	 Si	 un	 insecto	 es	 capaz	 de	 manipular	 la	 mente	 humana,	 piense	 en	 lo	 que
podría	hacer.

—Un	mosquito	con	inteligencia	—dije,	sonriendo—.	Eso	sí	que	da	que	pensar.
—Si,	imagine	un	insecto	que	pudiera	pensar	como	un	humano.
—Prefiero	no	hacerlo	—bromeé.
—Ya.	 —Mather	 ahogó	 una	 risita—.	 Pero	 cierto	 que	 da	 que	 pensar.	 ¿Quiénes

somos	nosotros	para	decir	lo	que	es	posible	y	lo	que	no	lo	es?	El	tiempo	suele	dar	la
vuelta	a	muchas	asunciones.

—Cierto.	Dejemos	las	leyendas	a	un	lado	por	el	momento…	¿Cómo	se	alimenta?
—Ajá.	—Frunció	 el	 ceño	 y	 volvió	 la	 vista	 hacia	 el	 tanque.	 Seguí	 su	mirada	 y

comprobé	que	la	Ganges	Roja	había	vuelto	a	ocultarse—.	La	Muerte	Escarlata	es	una
etiqueta	idónea	en	lo	que	a	su	alimentación	se	refiere.	Se	atribuye	el	hallazgo	de	un
gran	número	de	cadáveres	cerca	del	Ganges,	y	en	numerosos	lugares	de	África,	a	la
obra	 de	 la	 amiga	 que	 aquí	 tenemos.	—Mather	 cerró	 los	 ojos,	 quizá	 para	 ver	 con
mayor	 claridad	 las	 imágenes	 que	 su	 mente	 proyectaba—.	 Todas	 las	 pruebas	 que
existen	 sugieren	 que	 la	 Ganges	 Roja	 es	 uno	 de	 los	 asesinos	 más	 eficientes	 de	 la
naturaleza.

Hizo	 una	 nueva	 pausa.	No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 ese	 día	me	 sentía	 incómodo
intentando	separar	el	mito	de	la	realidad,	pero	estaba	resultando	más	difícil	de	lo	que
creía	 porque	 Mather	 insistía	 en	 mezclarlos.	 ¿Estaba	 tratando	 de	 decirme	 algo?
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¿Estaba	dando	a	entender	que	la	realidad	incorporaba	elementos	de	la	leyenda?	Volví
a	mirar	el	tanque	con	algo	más	de	respeto	hacia	su	ocupante.

—Se	 alimenta	 del	mismo	modo	que	 lo	 haría	 cualquier	mosquito	 hembra,	 salvo
que,	a	causa	de	su	tamaño	y	de	su	fuerza,	es	capaz	de	beber	sangre	a	mayor	velocidad
y	con	mayor	eficiencia.

—Debe	de	ser	muy	desagradable	para	la	persona	de	la	que	se	alimente,	¿no?	No
creo	que	pueda	pasar	desapercibida.

—No,	 desde	 luego	 que	 no.	 —Mather	 ahogó	 una	 risita—.	 De	 hecho,	 le	 sería
imposible	pasar	desapercibida.	Como	comprenderá,	el	proceso	de	alimentación	causa
dolor	 en	 comparación	 con	 la	 irritación	 leve	 que	 se	 siente	 cuando	 a	 uno	 le	 pica	 un
mosquito	 normal	 y	 corriente.	 Sus	 parientes	 más	 pequeños	 inyectan	 un	 anestésico
natural	que	evita	que	uno	perciba	su	presencia,	pero	la	Ganges	Roja	no.	Su	saliva,	a
diferencia	 de	 la	 de	 otros	 mosquitos,	 es	 muy	 corrosiva,	 y	 los	 efectos	 en	 la	 carne
humana	son	catastróficos	a	la	vez	que	dolorosos.

—¡]esús!	—exclamé,	angustiado	por	la	idea.
—Sí,	 la	 saliva	es	muy	potente.	Empieza	comiéndose	de	 inmediato	el	 tejido	que

rodea	la	picadura,	lo	que	permite	que	la	sangre	fluya	con	mayor	libertad	y,	por	tanto,
acelera	el	proceso	de	alimentación.	El	dolor	es	tan	intenso	que	provoca	la	parálisis	del
cuerpo	de	la	víctima	en	menos	de	un	minuto.	Como	es	de	suponer,	no	hay	constancia
de	 que	 alguien	 haya	 sobrevivido	 a	 su	 picadura.	 Una	 vez	 que	 haya	 terminado	 de
alimentarse	 de	 sangre,	 estará	 tan	 hinchada	 que	 se	 quedará	 junto	 a	 su	 víctima	 para
descansar	hasta	que	 se	 encuentre	 en	 condiciones	de	 alzar	 el	 vuelo.	El	 cuerpo	de	 la
víctima,	dependiendo	de	la	cantidad	de	saliva	que	le	haya	inyectado,	habrá	quedado
irreconocible	cuando	se	le	encuentre.

—¿Existe	 alguna	 investigación	 que	 apoye	 lo	 que	 me	 está	 contando	 o
sencillamente	forma	parte	de	la	leyenda?

—Bueno,	me	limito	a	repetir	lo	que	he	oído	sobre	ella.
—De	acuerdo…	¿Cuál	cree	que	es	su	origen?	¿Qué	pudo	ocurrir	para	que	naciera

una	criatura	de	aspecto	tan	extraordinario?
—¿Quién	 sabe?	Si	 tomamos	 la	 vieja	 leyenda	 como	cierta,	 entonces	nació	de	 la

sed	suprema,	la	sed	de	sangre,	aunque	no	de	cualquier	sangre,	sino	de	la	sangre	del
amado,	la	de	Ngoc	Tam.

—¿No	 se	 pinchó	 con	 una	 espina	 y	 dejó	 caer	 varias	 gotas	 de	 sangre	 sobre	 el
cuerpo	de	su	mujer?

—Exactamente.
—¿Qué	ocurrió	luego?
—Bueno,	Tien	Thai,	el	genio,	sabía	que	todo	serían	desgracias	para	Ngoc	Tam	si

se	 empeñaba	 en	 devolver	 la	 vida	 a	 su	 mujer…	 y	 tenía	 razón.	 —Mather	 cruzó	 y
descruzó	 las	 piernas.	 Interpreté	 su	 nerviosismo	 como	 una	 señal	 de	 su	 evidente
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entusiasmo	por	el	tema	que	tratábamos—.	Poco	después	de	que	la	pareja	abandonara
la	 isla	del	genio,	 llegaron	a	un	pueblo	en	el	que	 se	detuvieron	para	aprovisionarse.
Ahora	bien	—advirtió	Mather,	estirando	un	dedo——,	mientras	Tam	estaba	ocupado
en	 los	 bulliciosos	 mercados	 de	 la	 orilla	 comprando	 provisiones,	 Nhan	 Diep	 se
interesaba	 por	 el	 enorme	barco	mercante	 atracado	 cerca	 de	 allí	 y	 por	 el	 capitán	 de
extravagante	indumentaria.	Cuando	Tam	regresó	a	la	modesta	balsa,	Diep	y	el	barco
mercante	tan	solo	eran	unas	formas	desdibujadas	en	el	horizonte.

—Vaya,	pasa	todos	los	días	—comenté,	sonriendo.
—Sí,	pero	ahí	no	acaba	la	historia	—replicó	Mather—.	Al	final,	y	tras	una	gran

agonía,	 Tam	 alcanzó	 el	 barco	 y,	 a	 pesar	 de	 las	 protestas	 de	 la	 tripulación,	 subió	 a
bordo	y	exigió	ver	a	su	esposa.

De	 súbito,	 el	 mosquito	 comenzó	 a	 emitir	 un	 sonoro	 y	 agudo	 zumbido	 y	 a
revolotear	por	el	tanque	como	si	estuviera	nervioso.	Mather	se	dio	una	palmada	en	las
rodillas	y	se	puso	en	pie.

—Bueno,	 señor	 Reeves,	 me	 temo	 que	 debe	 de	 haberse	 cansado	 de	 nuestra
atención.	—Se	acercó	al	tanque—.	Será	mejor	que	la	dejemos	un	rato	tranquila.

Me	desconcertaba	su	interés	en	contarme	el	resto	de	la	historia	de	Nhan	Diep	y,	al
mismo	tiempo,	me	picaba	la	curiosidad	saber	por	qué	era	tan	relevante.	Sin	embargo,
todavía	quedaban	preguntas	más	importantes	por	formular.

—En	cuanto	a	que	se	alimenta	de	personas…	—apunté—,	es	solo	una	suposición,
¿verdad?	Es	decir,	usted	no	se	lo	ha	visto	hacer	nunca,	¿no?

—Pues	 claro	 que	 no	 —contestó,	 sin	 darse	 la	 vuelta—.	 Si	 lo	 hubiera	 hecho,
seguramente	no	estaría	vivo	para	contarlo.

Guardó	 silencio	 durante	 una	 eternidad,	 hasta	 que	 chascó	 la	 lengua	 y	 volvió	 a
correr	el	panel	para	ocultar	el	hueco.	El	panel	hizo	un	«clic»	al	encajar	en	su	sitio.

—Duerme	 la	mayor	parte	del	día.	Verá,	aunque	 la	alimento	con	regularidad,	no
ingiere	ni	de	lejos	la	cantidad	de	comida	que	a	ella	le	gustaría.	En	la	selva	se	daba	un
festín	de	sangre	al	día	como	mínimo	a	costa	de	un	gran	mamífero,	pero	aquí	del	único
sitio	de	donde	saca	sangre	es	de	los	pájaros	y	parece	que	con	eso	tiene	bastante.	Le
doy	uno	cada	pocos	días.

—También	come	hojas	y	cosas	así,	¿no?	¿No	ha	dicho	antes	que	las	hembras	solo
se	alimentan	de	sangre	cuando	necesitan	reproducirse?

Mather	no	respondió	enseguida.	Miró	por	la	ventana	como	si	acabara	de	ver	los
nubarrones	que	empezaban	a	congregarse	en	el	exterior.

—Por	las	proteínas,	sí.
No	 parecía	 demasiado	 concentrado	 en	 la	 cuestión.	 Eso	 o	 estaba	 decidiendo	 si

contestar	o	no.
—Así	que	no	hay	necesidad	de	alimentarla	con	sangre,	¿no?	Es	decir,	si	de	verdad

es	la	única	de	su	especie	y	es	el	único	mosquito	de	ese	tamaño,	no	es	muy	probable
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que	tenga	huevos	que	fertilizar.
—Correcto	—convino	Mather,	volviéndose	hacia	mí	y	asintiendo	con	un	gesto	de

cabeza—.	No	hay	necesidad,	pero	se	pone	muy	nerviosa	si	no	ingiere	sangre	de	vez
en	cuando.	Es	como	si	le	hubiera	cogido	el	gusto…

—Vaya,	 pues	 alimentarla	 debe	 de	 ser	 peligroso.	 Yo	 no	me	 atrevería	 a	 abrir	 el
tanque.

—No,	bueno,	digamos	que	la	dama	y	yo…	hemos	llegado	a	un	acuerdo.
Algo	en	el	tono	de	su	voz	me	dijo	que	no	estaba	demasiado	dispuesto	a	entrar	en

más	detalles.
—¿Cómo	lo	hace?
Estudié	 a	 Mather	 mientras	 miraba	 por	 la	 ventana,	 meditando	 la	 respuesta	 y

tamborileando	los	dedos	sobre	una	pierna.
—Bueno,	digamos	que	utilizo	cierta	persuasión	y	me	armo	de	mucha	paciencia.
Ahogó	 una	 risita.	 Aunque	 la	 respuesta	 había	 sido	 casi	 tan	 evasiva	 como	 la

anterior,	decidí	no	insistir	en	el	 tema;	era	evidente	que	Mather	no	quería	 inventarse
nada.

—En	fin,	creo	que	deberíamos	dejar	que	se	relajara	un	poco,	¿qué	le	parece?
—Sí,	por	supuesto.	Ya	tengo	bastante	material	y	haré	un	poco	de	investigación	en

la	oficina	para	completar	la	historia.	Esto,	iría	muy	bien	si	pudiera	sacarle	unas	fotos
antes	de	irme.

—No	—repuso	Mather,	con	cierta	brusquedad—.	Lo	siento,	discúlpeme,	me	temo
que	no	puedo	permitir	que	 la	 fotografíe.	Verá,	un	artículo	es	una	cosa.	Sus	 lectores
pueden	 elegir	 entre	 creerlo	 o	 no,	 pero	 las	 fotografías	 podrían	 acarrear	 serias
consecuencias.	Lo	último	que	deseo	es	que	un	perturbado	encuentre	la	isla	y	trate	de
hacerse	con	ella.

—Entiendo	—contesté,	esperando	que	no	notara	demasiado	mi	desilusión.
Había	estado	pensando	en	las	fotos	durante	 toda	la	entrevista.	Eran	cruciales,	 la

historia	se	resentiría	sin	ellas.	No	deseaba	contrariar	a	Mather,	pero	tampoco	quería
volver	a	la	oficina	solo	con	palabras.

—¿Está	seguro	de	que	ni	siquiera	puedo	sacarle	un	par	de	fotos?	No	me	gustaría
tener	que	descartar	esta	historia,	pero	dudo	que	mi	editor	autorice	su	publicación	si	no
va	acompañada	de	una	prueba	gráfica.	Además,	podría	omitir	la	ubicación	de	la	isla.

—Lo	cierto	es	que	 tenía	 la	esperanza	de	que	 lo	hiciera	de	 todas	maneras,	 señor
Reeves	—contestó,	fulminándome	con	la	mirada.

—De	acuerdo,	bien,	no	hay	ningún	problema.
—Señor	Reeves,	si	al	final	no	puede	publicar	el	artículo	porque	no	le	acompañan

fotografías,	 lo	 entenderé	 —aseguró,	 mirando	 al	 suelo—,	 pero	 le	 ruego	 que	 usted
también	entienda	que	no	voy	a	cambiar	de	opinión	al	respecto.

—Lo	entiendo,	se	lo	aseguro.
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—Perfecto	—dijo,	animándose—.	Entonces	vayamos	al	salón	y	hablemos	sobre
el	artículo.

Me	condujo	fuera	de	la	habitación.	Eché	un	último	vistazo	a	la	pared	de	paneles,
lamentándome	por	 la	oportunidad	que	había	perdido	de	obtener	una	 imagen	de	una
criatura	tan	fuera	de	lo	común.

Eran	algo	más	de	las	ocho	y	media	y	Mather	estaba	preparando	más	té.	Le	pregunté	si
podría	 ser	 café,	 pero	 pareció	 molestarle,	 así	 que	 cambié	 de	 opinión.	 Qué	 lástima,
porque	 no	me	 habría	 venido	 nada	mal	 un	 reconstituyente	 como	 la	 cafeína,	 todavía
sufría	las	consecuencias	de	haber	estado	sumergido	en	aguas	heladas.

Mather	miraba	los	leños	de	la	chimenea	como	si	contemplara	un	incendio.	Fuera,
unas	nubes	opresivas	estrechaban	su	cerco	alrededor	del	sol.	Tomé	unos	tragos	de	té
imaginándome	que	era	café.	Mather	me	miraba,	con	los	ojos	muy	abiertos,	como	si
esperara	que	yo	dijera	algo	para	romper	el	silencio.

—El	artículo…	—empecé,	sin	intención	de	terminar	la	frase.
—Ah,	sí.	Como	le	iba	diciendo,	preferiría	que	no	revelara	ningún	detalle	que	me

comprometiera.
—¿Como	cuál?
—Pues	 como	 el	 nombre	 de	 la	 isla,	 el	 del	 lago	 o	 el	 del	 pueblo.	 También	 me

gustaría	permanecer	en	el	anonimato.
El	té	me	hizo	un	extraño	borboteo	en	el	estómago.
—¿En	el	anonimato?
—Eso	es.
Sonrió,	aunque	algo	forzadamente.
—Bien,	 como	 ya	 le	 he	 dicho	 antes,	 no	 hay	 ningún	 problema	 que	 ciertas	 cosas

sigan	 siendo	 confidenciales.	 Le	 agradezco	 mucho	 la	 información	 que	 me	 ha
proporcionado	y	estoy	seguro	de	que	será	una	gran	historia,	aunque	no	estaría	de	más
ofrecer	los	nombres	reales.

—Claro,	créame	que	le	entiendo,	señor	Reeves,	y	me	hago	cargo,	pero	se	trata	de
un	caso	muy	delicado,	como	no	me	cabe	duda	de	que	ya	se	ha	dado	cuenta,	y	he	de
tomar	las	debidas	precauciones,	si	no,	no	cumpliría	mi	cometido	como	guardián	de	la
dama.	—Se	puso	en	pie	con	la	taza	en	la	mano	y	miró	por	la	ventana.	Los	rayos	del
sol	 que	 se	 abrían	 paso	 entre	 las	 nubes	 le	 acariciaron	 el	 rostro—.	 Eso	 está	 mucho
mejor,	¿no	cree?

Mather	 apuró	 la	 taza	 y	 la	 dejó	 en	 la	 bandeja.	Me	 tranquilizó	 verlo	 animado	de
nuevo.	 Por	 unos	 momentos	 se	 había	 mostrado	 algo	 avinagrado.	 El	 extraño
hombrecillo	que	vivía	solo	en	la	isla	con	un	mosquito	gigantesco	por	única	compañía
me	había	despertado	la	curiosidad,	así	que	decidí	escarbar	un	poco	para	conocer	algo
más	sobre	su	vida.
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—Dijo	que	estudió	en	el	hospital	Charing	Cross.
—Sí,	correcto	—afirmó,	tomando	asiento.
—Debió	de	ser	una	experiencia	interesante.
Tal	 vez	 sería	 más	 complaciente	 si	 yo	 demostraba	 algo	 de	 interés	 en	 su	 vida.

Estaba	 decidido	 a	 fotografiar	 la	 Ganges	 Roja,	 aunque	 tuviera	 que	 colarme	 en	 el
dormitorio	 para	 conseguirlo.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 otros	 habrían	 dejado	 correr	 el
asunto,	 pero	 sabía	 que,	 si	 quería	 llegar	 a	 ser	 alguien	 en	 el	 periodismo,	 tenía	 que
asumir	riesgos.	Quizá	se	me	presentara	la	oportunidad	si	me	quedaba	lo	suficiente	en
la	isla.

—En	realidad	acabé	viniéndome	a	vivir	aquí	por	algo	que	ocurrió	estando	allí	—
confesó	Mather.	Se	rascó	la	barbilla	y	se	quedó	con	la	mirada	perdida—.	A	pesar	de
todos	mis	esfuerzos	por	olvidar	 la	experiencia,	al	 final	me	vi	obligado	a	abandonar
Londres	y	a	buscar	la	tranquila	soledad	del	lago	de	la	Languidez.

Mather	miró	la	bandeja	y	luego	mi	taza,	dando	a	entender	que	quería	recogerlas.
Mi	té	todavía	estaba	caliente	y,	aunque	tampoco	es	que	me	reconfortara	demasiado,
no	tenía	prisa	alguna	en	acabármelo.	Mather	volvió	a	tomar	asiento	en	el	sillón	y	alzó
la	vista	al	recordar	la	enigmática	historia.
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5

ABOMINACIÓN

Saqué	el	dictáfono	del	bolsillo	y	lo	dejé	en	el	brazo	del	sillón	después	de	apretar	el
botón	de	grabación.	No	le	pedí	permiso	a	Mather	porque	no	deseaba	interrumpirlo	y
arriesgarme	 a	 perder	 lo	 que	 parecía	 una	 historia	 prometedora.	 A	 veces	 mi	 trabajo
requiere	cierta	relajación	de	las	formas.

—Debido	a	mi	juventud,	carecía	de	la	experiencia	que	ahora	atesoro	—empezó	a
decir	Mather—.	 Permití	 que	 otros	 me	 dirigieran	 y	 por	 eso	mismo	 acabé	 haciendo
cosas	 que	 no	 quería	 hacer.	Maidon	 era	 un	 hombre	 que	me	 inspiraba	 una	 profunda
admiración.	Nos	 conocimos	 el	 primer	día	 que	 entré	 en	 la	 facultad	de	Medicina,	 en
una	clase	abarrotada.	Tartamudeé	durante	 la	presentación,	como	a	veces	me	ocurría
cuando	me	ponía	nervioso,	y	nos	estrechamos	la	mano.

»“Maidon,	 Alexander	 Maidon”,	 dijo	 que	 se	 llamaba.	 Desprendía	 tal	 aire	 de
seguridad	en	sí	mismo	que	 te	 sentías	cómodo	en	su	presencia.	Contestó	a	 todas	 las
preguntas	 que	 el	 profesor	 formuló	 a	 los	 alumnos	 ese	 día,	 incluso	 discutió	 con	 el
hombre	 en	 una	 de	 las	 ocasiones,	 para	 gran	 regocijo	 de	 la	 clase.	 Después	 de	 eso,
decidí	 convertirme	 en	 su	 sombra	 pues	 se	 trataba	 claramente	 de	 alguien	 de	 quien
podría	aprender.	Sin	embargo	pronto	descubriría	que	también	tenía	sus	defectos.	Era
propenso	 a	 sufrir	 súbitos,	 recurrentes	 e	 inexplicables	 arrebatos	 de	 ira	 y	 jamás
aceptaba	su	parte	de	culpa,	por	muchas	pruebas	que	demostraran	lo	contrario.	Nunca
tenía	la	culpa	de	nada.	Siempre	encontraba	alguna	excusa,	por	débil	que	fuera,	para
que	la	culpa	recayera	en	otro.	De	hecho,	si	fuera	él	quien	le	contara	esta	historia,	me
echaría	las	culpas	a	mí.	Cuando	acertaba,	se	llevaba	todo	el	mérito	sin	tener	en	cuenta
a	las	personas	que	le	hubieran	ayudado,	pero	cuando	las	cosas	salían	mal,	le	faltaba
tiempo	para	encontrar	a	otra	persona	a	la	que	culpar,	sobre	todo	a	mí.

Mather	se	detuvo	unos	instantes,	tal	vez	para	darle	mayor	efecto	o	quizá	porque
los	recuerdos	no	debían	de	ser	agradables.

—Se	 le	ocurrió	 la	 idea	mientras	 tomábamos	una	copa	en	nuestro	bar	preferido,
cerca	del	hospital.	Lo	de	Maidon	con	la	anatomía	era	una	obsesión,	incluso	para	un
estudiante	 de	 cirugía.	 Creía	 que	 aún	 quedaban	 secretos	 que	 descubrir	 mediante
nuevas	 y	 poco	 ortodoxas	 formas	 de	 estudio	 anatómico.	 Gran	 parte	 de	 sus	 teorías
procedían	 de	 sueños	 que	 había	 tenido,	 un	 hecho	 preocupante	 por	 sí	 solo,	 pero	 aún
más	 cuando	 en	 algunas	 ocasiones	 conseguía	 llevar	 a	 cabo	 los	 estrambóticos
experimentos	que	le	sugería	el	subconsciente.

»Consideraba	que	pasarse	todo	el	tiempo	libre	entre	los	cadáveres	de	la	morgue,
diseccionando,	examinando	y	buscando	Dios	sabe	qué,	era	lo	más	normal	del	mundo.
Los	 otros	 estudiantes,	 y	 varios	 doctores,	 lo	 evitaban,	 lo	 consideraban	 un	 tipo
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morboso.	Era	alto,	delgado	y	llevaba	el	pelo	largo	y	negro	tan	sucio	que	se	le	pegaba
a	 la	 frente	 en	mechones	 grasientos	 y	muy	poco	 favorecedores.	Me	 sacaba	 bastante
altura	y	 sus	 zancadas	 a	menudo	me	dejaban	 atrás,	 por	 lo	que	 tenía	que	 esforzarme
para	seguir	su	paso.	No	sé	qué	hacía	cuando	se	compraba	ropa,	pero	siempre	elegía
mal	las	tallas.	Llevaba	camisas	demasiado	pequeñas	y	pantalones	demasiado	cortos.
No	 parecía	 que	 la	moda	 le	 interesara	 demasiado;	 igual	 que	 otras	muchas	 cosas,	 la
consideraba	una	distracción	de	su	trabajo.	A	veces	se	pasaba	noches	enteras	haciendo
cosas	que	los	demás	estudiantes	 intentábamos	evitar	a	no	ser	que	constituyeran	una
parte	 obligatoria	 de	 nuestros	 estudios.	 Corrían	 muchas	 historias	 sobre	 pobres
enfermeras	 confiadas	 que	 tropezaban	 con	 la	 sucia	 y	 extenuada	 figura	 de	 Maidon
encorvado	sobre	un	cadáver	en	la	morgue	haciéndole	cosas	espantosas.	Por	lo	que	sé,
nunca	hizo	nada	ilegal	o	indecente,	pero	su	entusiasmo	era,	digámoslo	así,	excesivo.

»Sin	 embargo,	 el	 oscuro	 y	 totalmente	 lamentable	 incidente	 que	 nos	 llevó	 a
Maidon	 y	 a	 mí	 a	 seguir	 caminos	 diferentes	 estuvo	 relacionado	 con	 un	 sueño
particularmente	espantoso	que	tuvo	sobre	lo	que	describió	como	una	“extracción	de
órganos	injustificada”.	Jadeando	a	causa	del	nerviosismo,	me	dijo	que	el	órgano	que
debía	extraerse	no	era	importante,	que	lo	que	le	interesaba	eran	las	consecuencias	de
la	 extracción.	Tenía	 que	 tratarse	 de	 un	 órgano	 con	 una	 función	 importante,	 de	 este
modo	los	resultados	de	la	extracción	serían	claros	y	se	manifestarían	de	inmediato.

»Quedé	horrorizado	al	oír	la	idea	de	Maidon,	y	aún	lo	sigo	estando	hoy	día.	Tuve
que	 pedirle	 que	 repitiera	 lo	 que	 me	 había	 dicho	 para	 estar	 seguro	 de	 no	 haberlo
entendido	 mal.	 Volvió	 a	 contármelo,	 esta	 vez	 más	 calmado	 y	 con	 todo	 tipo	 de
detalles.	Durante	un	rato	no	supe	qué	decir,	mudo	de	asombro	como	estaba,	hasta	que
Maidon	 exigió	 saber	 qué	me	 preocupaba.	 Que	 tuviera	 que	 preguntármelo	me	 hizo
soltar	una	carcajada.

»¿Cómo	 era	 posible	 que	 no	 viera	 que	 lo	 que	 se	 proponía	 iba	 más	 allá	 de	 lo
inmoral	y	que	rozaba	lo	inhumano?	Intenté	hacerle	cambiar	de	opinión,	sin	éxito.	Esa
noche	 casi	 atisbé	 en	 su	mirada	 una	 locura	 creciente	 alimentada	 por	 una	 curiosidad
insaciable.	 Tuve	 la	 sensación	 de	 que	 se	 guardaba	 algo.	 Tal	 vez	 ocultaba	 algo	más
monstruoso	 de	 lo	 que	 ya	 había	 revelado	 porque	 sabía	 lo	 que	 yo	 haría	 o	 diría	 si	 lo
descubría.

»No	dejé	de	poner	objeciones	al	plan	de	Maidon.	En	vano	intenté	asegurarle	que,
aparte	del	tema	moral,	ese	tipo	de	procedimiento	estaba	lleno	de	complicaciones.	Yo
tenía	 cierta	 responsabilidad	 como	 estudiante	 de	 Medicina,	 la	 de	 proteger	 la	 vida
siempre	que	me	fuera	posible,	la	de	no	infligir	un	daño	o	una	tortura	innecesaria.	No
podía	 permitirme	 tomar	 parte	 en	 unos	 planes	 tan	 descabellados.	 Maidon	 suspiró
cuando	supo	que	mi	respuesta	era	“no”	y	que	no	debía	perder	el	tiempo	tratando	de
convencerme.	Tuve	 la	 impresión	de	que	 lo	 recibió	con	más	 tristeza	que	enojo,	y	se
resignó	a	emprender	el	trabajo	en	solitario.
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»Al	día	siguiente	no	podía	pensar	en	otra	cosa	que	no	fuera	el	plan	de	Maidon.
Sin	 supervisión	 de	 ningún	 tipo,	 sería	 libre	 de	 hacer	 lo	 que	 le	 apeteciera,	 y	 eso	me
preocupaba.	Me	convencí	de	que	tendría	que	fingir	que	aceptaba	ayudarlo,	solo	para
que	las	cosas	no	se	salieran	de	madre,	para	evitar	que	fueran	más	lejos.	Esa	noche	me
acerqué	 a	Maidon	 en	 el	 bar	 y	 fingí	 que	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 él.	 Fue	 como	 si	 se
sacara	 un	 gran	 peso	 de	 encima	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 barra	 a	 pedir	 las	 bebidas.	 Lo	 que
estaba	haciendo	era	peligroso	y	rogué	a	 los	cielos	no	haberme	equivocado.	Maidon
derramó	la	cerveza	con	las	prisas	de	vuelta	a	la	mesa.	Llevaba	empapados	los	puños
de	la	camisa	gris	cuando	se	sentó.

»—Perfecto	—dijo,	 con	 la	 mirada	 encendida—,	 son	 muy	 buenas	 noticias.	 Me
aterrorizaba	la	idea	de	hacerlo	solo.	No	sabes	lo	mucho	que	esto	significa	para	mí.

»—Bueno	 —contesté,	 fingiendo	 una	 sonrisa—.	 Sabía	 que	 lo	 harías	 de	 todos
modos	y	creo	que	las	cosas	irán	mucho	mejor	si	estoy	allí	para	echarte	una	mano.

»—Ya	lo	creo	que	sí	—aseguró	Maidon,	entusiasmado—.	¡Ya	lo	creo	que	sí!
»—Dime,	¿dónde	vas	a	encontrar	a	alguien	que	se	deje	practicar	una	operación

así?
»—Eso	déjaselo	a	mi	amigo.	Te	sorprendería	saber	cuántos	sujetos	dispuestos	a

hacerlo	corren	por	ahí	fuera,	tipos	que	se	dejarían	hacer	cualquier	cosa	por	menos	que
nada.

»—¿Como	quién?
»—¿Quién?	¿Te	has	paseado	por	los	barrios	bajos	últimamente?	¿Has	echado	un

vistazo	a	las	puertas	de	las	tiendas?
«—¿Indigentes?
»—Sí,	 “indigentes”.	Amigo	mío,	 algunos	 están	 pidiendo	 a	 gritos	 que	 los	 elijan

para	 estos	 experimentos.	 Los	 drogadictos	 están	 desesperados.	 Están	 en	 un	 nivel
distinto	 al	 nuestro,	 en	 un	 nivel	 inferior.	 Sus	 necesidades	 son	 más	 simples	 y	 sus
exigencias	más	baratas.

»—Pero	¿irás	con	cuidado?	Es	decir,	los	tratarás	con	respeto	¿no?	El	respeto…
»—…	¿que	 exigiría	 cualquier	 ser	 humano?	Por	 supuesto,	 después	 de	 todo,	 soy

humano.
»—Debes	comprender	que	ha	de	hacerse	en	el	más	estricto	de	 los	secretos	—le

advertí,	 adoptando	 un	 tono	 serio—.	 Lo	 que	 vamos	 a	 hacer	 contraviene	 la	 práctica
médica	legal,	y	debes	asegurarte	de	que	no	infligimos	ningún	daño	a	largo	plazo	a	los
pacientes.

»—Sí,	sí	—me	aseguró	Maidon—,	aunque	hoy	día	¿qué	no	lo	hace?	A	veces	el
único	 camino	del	 progreso	 reside	 en	 saltarse	 las	 normas,	 pero	no	 te	 preocupes,	me
aseguraré	de	que	nadie	lo	descubra.

»—¿Cómo?
»—Bueno,	 soy	 un	 hombre	 de	 recursos.	 Siempre	 me	 ando	 con	 cuidado	 para
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mantener	a	los	curiosos	alejados	de	mis	asuntos.
»—Maidon…
»—Relájate,	 ¿quieres?	 Confía	 en	mí.	 Estamos	 a	 punto	 de	 embarcarnos	 en	 una

aventura	que	nos	 llevará	a	hacer	grandes	descubrimientos,	 al	progreso.	Lo	hago	en
nombre	de	la	Medicina,	en	beneficio	de	mis	congéneres.

»—¿De	verdad?
»—¡Mather,	 por	 amor	 de	 Dios!	 —Maidon	 guardó	 silencio	 un	 instante	 para

reflexionar	sobre	algo	antes	de	decir—:	No	soy	un	monstruo.
»—Lo	sé,	pero…
»—Créeme,	si	estuviera	yendo	demasiado	lejos,	lo	sabría.
»—Le	dio	varios	tragos	a	su	cerveza.	Creo	que	ya	estaba	un	poco	más	relajado,

aunque	por	muy	seguro	que	pareciera	Maidon,	seguía	sin	convencerme	del	todo.	Su
comportamiento	 pasado	 indicaba	 que	 desconocía	 el	 significado	 de	 ir	 “demasiado
lejos”	o	que	por	fuerza	le	importara.

»Ese	día	acabamos	bastante	borrachos.	Fui	animándome	a	medida	que	pasaba	la
noche,	pero	empecé	a	dudar	de	mi	capacidad	para	detener	el	diabólico	proyecto	de
Maidon.	Ojalá	las	cosas	hubieran	sido	mucho	más	fáciles.

»Poco	antes	de	que	cerraran,	abandonamos	el	bar	y	fuimos	dando	un	paseo	hasta
la	parada	del	autobús,	donde	Maidon	se	subió	al	que	le	llevaba	a	casa.	Yo	vivía	en	las
habitaciones	de	estudiantes	que	había	junto	al	hospital,	un	hospedaje	que	prefería	con
mucho.	Siempre	me	había	sentido	bien	viviendo	entre	más	gente.	Me	confortaba	oír
sus	voces	a	través	de	las	paredes	de	la	habitación.	Como	puede	ver,	mis	gustos	han
cambiado	 drásticamente	 desde	 entonces.	 Por	 el	 contrario,	 a	 Maidon	 le	 chiflaba	 la
soledad.	La	enorme	casa	que	había	alquilado	debía	de	costarle	un	riñón,	pero	había
perdido	a	 sus	padres	 siendo	él	muy	pequeño	y	 lo	había	criado	una	 tía	 rica,	 la	cual,
supongo,	le	daba	algún	tipo	de	asignación.	No	solía	mencionarla	muy	a	menudo,	pero
en	las	raras	ocasiones	que	aparecía	en	la	conversación,	me	daba	la	impresión	de	que
la	mujer	era	bastante	estricta,	posiblemente	cruel,	y	de	que	Maidon	agradecía	el	estar
lejos	de	ella.	Casi	nunca	 invitaba	a	nadie	a	casa,	ni	 siquiera	a	mí.	Creo	que	era	un
refugio	importante	para	él.

»Al	 día	 siguiente	me	 quedé	muy	 sorprendido	 cuando	Maidon	me	 anunció	 que
estaba	preparado	para	 llevar	 a	 cabo	el	 experimento.	Tenía	unas	profundas	ojeras,	o
sea	 que	 le	 había	 costado	 conciliar	 el	 sueño.	 Eso	 o	 había	 estado	 toda	 la	 noche
preparándose	 para	 el	 experimento.	 En	 cualquier	 caso,	 me	 invadió	 un	 gran
desasosiego.	Le	mentí	y	le	dije	que	ya	había	quedado	ese	día	para	ir	a	otro	sitio;	sin
embargo,	mi	historia	se	hizo	migajas	ante	un	interrogatorio	sin	precedentes.	Maidon
fue	 refutando	 todas	 las	 excusas	 que	 le	 puse	 hasta	 que	 al	 e	 final	 cedí.	 Parecía	 tan
decidido	que	nada	podía	interponerse	en	su	camino.

»La	noche	no	se	hizo	esperar.	Me	sentí	tentado	de	ir	al	bar	a	echar	un	trago	para
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reunir	el	coraje	necesario,	pero	habría	sido	catastrófico.	No	dejaba	de	darle	vueltas	a
algunas	 cuestiones	 incómodas.	 ¿A	 quién	 elegiría	 como	 sujeto	 del	 experimento?
¿Cómo	se	aseguraría	de	que	sobreviviera?	¿Qué	pasaba	si	ocurría	lo	peor,	si	el	sujeto
moría?	¿Sería	culpable	de	asesinato?	De	una	cosa	estaba	seguro,	si	quería	mantener	a
Maidon	bajo	control,	tendría	que	permanecer	sobrio,	así	que	decidí	no	ir	al	bar.	Según
lo	acordado,	 llegué	a	 su	casa	a	 las	once	de	 la	noche.	Era	 septiembre,	de	modo	que
hacía	ya	horas	que	había	oscurecido	 cuando	 llamé	a	 su	puerta.	En	 el	 interior	 de	 la
casa	no	se	oía	nada.	Me	pasé	las	manos	por	el	pelo	con	nerviosismo.

»“Tal	 vez	 ha	 empezado	 sin	 mí”,	 me	 dije	 en	 voz	 alta.	 Retrocedí	 unos	 pasos	 y
levanté	la	vista	hacia	las	ventanas	del	primer	piso,	pero	no	había	luces	encendidas	en
la	casa.	Estaba	desconcertado.	Sabiendo	 lo	meticuloso	y	 frío	que	era	Maidon,	 tenía
que	 haber	 pasado	 algo	 grave	 para	 que	 no	 estuviera	 en	 casa	 tal	 como	 habíamos
acordado.	Esperé	unos	minutos	más,	preguntándome	si	no	se	me	habría	estropeado	el
reloj,	pero	en	ese	momento	Maidon	apareció	en	la	verja,	a	mis	espaldas.	Avanzó	por
el	camino	de	entrada	con	una	bolsa	de	papel	marrón	con	algo	dentro	en	una	mano	y
rebuscando	las	llaves	en	el	bolsillo	con	la	otra.

»—Siento	 haberte	 hecho	 esperar,	 tuve	 que	 salir	 un	 momento	 —se	 disculpó,
esbozando	 una	 sonrisa	 y	metiendo	 la	 llaveen	 la	 cerradura—.	 Todo	 está	 preparado.
Estoy	deseando	empezar.

»Abrió	la	puerta	y	le	seguí	adentro.
»El	interior	de	la	casa	revelaba	que	Maidon	no	era	un	forofo	de	la	decoración.	Las

paredes	del	salón	estaban	cubiertas	de	un	viejo	papel	beige	que	se	había	desprendido
totalmente	 en	 algunos	 puntos.	Había	 un	 pequeño	 sofá	 y	 un	 sillón	 que	 habían	 visto
tiempos	mejores.	La	chimenea	estaba	sellada	y	pintada.	No	había	ni	radio	ni	televisor,
ni	siquiera	una	lámpara	o	un	elemento	decorativo.	Estaba	claro	que	no	pasaba	mucho
tiempo	en	aquella	habitación.	Me	senté	con	cuidado	en	el	mullido	sillón,	no	fuera	a
ser	que	se	rompiera.	Maidon	insistió	en	prepararme	una	taza	de	café	y	fue	a	la	cocina
a	poner	una	cafetera.

»Miré	 las	 paredes	 de	 papel	 desprendido.	 Notaba	 una	 sensación	 rara	 en	 el
estómago.	Tenía	la	boca	seca	y	me	sudaban	las	manos.	Quería	ponerme	cuanto	antes
con	el	asunto,	cuanto	más	esperara,	más	posibilidades	había	de	que	mi	imaginación
echara	a	volar.	Poco	después,	Maidon	me	 trajo	una	enorme	 taza	de	café	y	volvió	a
salir,	murmurando	algo	para	si	mismo.	Me	escaldé	la	lengua	al	primer	sorbo	y	solté
un	taco.	Una	vez	el	líquido	se	hubo	enfriado,	tomé	un	segundo	sorbo,	pero	cuando	el
café	llegó	al	estómago,	sentí	ganas	de	vomitar.	Maidon	regresó	justo	en	ese	momento,
lo	que	me	permitió	desviar	la	atención	del	creciente	malestar	que	sentía.

»Apareció	en	la	puerta	con	una	bata	de	cirujano	y	otra	en	la	mano	para	mí.
»—Aquí	 tienes	 —dijo,	 pasándome	 la	 bata	 blanca—.	 Acábate	 el	 café	 y	 nos

ponemos	manos	a	la	obra.
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»No	me	apetecía	acabarme	el	café,	pero	bajo	su	atenta	mirada	me	sentí	obligado	a
hacerlo.	 El	 líquido	 chapoteó	 en	mis	 intestinos,	 sin	 intención	 de	 asentarse,	 como	 si
fuera	 un	 invitado	 poco	 grato.	 Dejé	 la	 taza	 en	 la	 alfombra	 y	 me	 puse	 la	 bata.	 A
continuación,	 Maidon	 me	 condujo	 por	 un	 pasillo	 y	 subimos	 la	 escalera	 hasta	 el
primer	piso.	Llegados	al	descansillo,	abrió	 la	puerta	de	un	dormitorio	enorme	y	me
invitó	a	entrar.

»Lo	primero	en	 lo	que	reparé	al	pasar	a	 la	habitación	fue	en	 la	cantidad	de	 luz,
estaba	totalmente	iluminada.	Había	corrido	las	cortinas	y,	además	de	la	 lámpara	del
techo,	había	dispuesto	tres	lámparas	por	la	habitación.	Debía	de	haberles	colocado	las
bombillas	 más	 potentes	 que	 había	 encontrado	 pues	 en	 la	 habitación	 casi	 no	 se
proyectaba	 ni	 una	 sombra.	 En	 cuanto	 me	 acostumbre	 ala	 claridad,	 vi	 al	 hombre
inconsciente	que	había	tumbado	en	la	mesa.

»Se	trataba	de	un	vagabundo,	de	eso	no	cabía	duda.	Sus	ropas	eran	viejas,	estaban
rotas	y	manchadas.	Iba	sin	afeitar,	tenía	la	nuca	negra	de	mugre	y	el	pelo	enmarañado
y	apelmazado.	Miré	a	Maidon,	quien	se	limitó	a	sonreír	y	a	darme	unas	palmaditas	en
la	espalda.

»—¡Bien!	 —Se	 acercó	 a	 una	 mesita	 en	 la	 que	 había	 dispuesto	 instrumental
quirúrgico	diverso—.	¿Empezamos?

»—¿Está	dormido?
»—No,	pero	está	muy	ebrio.	Confía	en	mí,	ni	se	inmutará.	Acabo	de	comprar	otra

botella	de	whisky	por	si	necesita	más	sedación.	Usaría	un	anestésico,	pero	no	pude
sacarlo	del	hospital.	Lo	tienen	tan	bien	guardado	que	cualquiera	diría	que	se	trata	de
lingotes	de	oro.	En	fin,	se	ha	de	saber	improvisar.

»Miré	la	bolsa	de	papel	marrón	que	había	en	el	suelo	y	la	botella	de	whisky	que
había	ocultado.	Le	había	quitado	el	tapón	para	tenerla	preparada.

»—Bueno,	ayúdame	a	darle	la	vuelta.
»—Un	momento	—dije,	sintiéndome	cada	vez	peor—.	¿Estás	seguro	de	que	sabes

lo	que	haces?
»—Totalmente	seguro.	Por	el	amor	de	Dios,	hombre,	ten	un	poco	de	fe.
»—Sigo	pensando	que	es	una	mala	idea	—insistí.
»Maidon	me	miró	como	si	yo	estuviera	loco.
»—Amigo	mío,	¿se	puede	saber	cuál	es	el	problema?	No	hay	nada	que	temer.
»—¡No	tengo	miedo!	—Era	mentira.	Se	me	había	metido	un	frío	en	el	cuerpo	que

no	era	normal.
»—No	pasa	nada.	—Descansó	una	mano	en	mi	hombro—.	Te	 lo	prometo,	 todo

saldrá	bien.
»—Está	bien.	Entonces…	—Intenté	parecer	más	calmado	de	 lo	que	en	 realidad

me	sentía—.	¿Vas	a	extraerle	el	hígado,	a	tomar	nota	de	los	efectos	que	tiene	sobre	su
cuerpo	y	se	lo	vas	a	reimplantar?
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»—Sí,	eso	es.	—Detecté	cierta	vacilación	en	la	respuesta	de	Maidon,	algo	no	iba
bien—.	Como	te	dije	el	otro	día,	se	trata	de	una	extracción	de	órganos	injustificada.
El	hígado	es	un	órgano	vital,	 de	modo	que	 si	 lo	 extraes,	 los	 efectos	 tienen	que	 ser
obvios.	Anotaré	los	resultados	y	luego	los	analizaré.	Sujétale	la	pierna,	por	favor.

»—¿Y	cómo	se	va	a	beneficiar	la	ciencia	de	esto	exactamente?
»Suspiró.
»—Bien,	 si	 sabemos	 cómo	 reacciona	 el	 cuerpo	 ante	 la	 ausencia	 de	 un	 órgano

vital…,	podremos	encontrar	el	modo	de	compensar	dicha	ausencia.	Por	ejemplo,	 la
ausencia	 del	 hígado	 dará	 paso	 a	 un	 rápido	 envenenamiento	 de	 la	 sangre.	 Si	 somos
capaces	 de	 registrarlo	 del	 modo	 más	 preciso,	 entonces	 podremos	 hallar	 métodos
alternativos	para	purificar	la	sangre	o	incluso	medidas	preventivas…

»—Pero	eso	es	medicina	elemental	—lo	 interrumpí—.	Cualquiera	con	nociones
de	 anatomía	 podría	 llegar	 a	 esa	 conclusión.	 He	 visto	 gente	 con	 fallo	 hepático	 e
ictericia.	No	es	agradable,	pero	todo	el	mundo	sabe	qué	ocurre	en	su	interior.

»—Sí…	 pero	 esa	 gente	 sigue	 un	 tratamiento,	 se	 intenta	 que	 estén	 lo	 mejor
posible…	 No	 se	 les	 hace	 un	 estudio	 concienzudo.	 Yo	 me	 propongo	 dar	 ese	 paso
importante,	me	propongo	analizar	el	proceso	desde	el	principio	hasta	el	 final	como
nunca	nadie	 lo	ha	hecho	antes.	—Miré	al	 sujeto	que	había	en	 la	mesa—.	De	 todos
modos,	dudo	que	el	hígado	de	este	tipo	hubiera	funcionado	mucho	más	tiempo.

»—Sí,	pero	se	lo	vas	a	volver	a	implantar,	¿verdad?	Esté	en	el	estado	en	que	esté.
»—Venga,	 por	 favor	 —respondió	 Maidon,	 con	 calma—,	 si	 él	 mismo	 se	 ha

destruido	con	el	alcohol.	Podría	palmarla	en	cualquier	momento…	Míralo.
»—Sinceramente,	 espero	 que	 no	 estés	 insinuando	 lo	 que	 creo	 que	 estás

insinuando.
»—¡Mira	que	eres	duro	de	mollera,	hombre!
»El	explosivo	arrebato	de	Maidon	me	sorprendió.
»—Mira,	 si	 se	 hubiera	 tratado	 de	 alguien	 un	 pocos	más	 sano,	 entonces	 tal	 vez

podría	 reimplantarle	el	órgano	 tras	un	breve	período,	pero	ni	 siquiera	 soy	capaz	de
imaginarme	la	dificultad	que	supone	encontrar	un	sujeto	sano	y	dispuesto.	Escucha,
hablé	con	él	largo	y	tendido	y	se	lo	expliqué	todo.	Ha	consentido	totalmente	a…

»—¿A	qué?	¿A	morir?
»—Bueno…	Sí.	No	podemos	dejar	escapar	esta	oportunidad…
»—¡No!	 Ni	 hablar,	 Maidon.	 Esto	 no	 está	 bien,	 nada,	 nada	 bien.	 ¡No	 puedes

cargarte	al	hombre	sin	más,	joder!
»—¿Qué	sentido	tiene	dejar	que	siga	viviendo?	Deja	que	haga	una	contribución	a

la	ciencia	médica	y	que	dé	algún	sentido	a	su	patética	vida.	No	entiendo	por	qué	de
pronto	te	empeñas	en	hacer	que	esto	parezca	tan	macabro.

»—¡Porque	lo	es!	¡Es	un	asesinato!
»—¿De	 verdad?	 ¿Es	 un	 asesinato	 si	 él	 ha	 dado	 su	 consentimiento?	 ¿Es	 un
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asesinato	 si	 esto	 nos	 lleva	 a	 hacer	 un	descubrimiento	 valioso?	 ¿Un	descubrimiento
que	en	algún	momento	podría	salvar	vidas?

»—¡Eso	no	son	más	que	especulaciones!	¡No	tienes	derecho	a	jugar	con	la	vida
de	la	gente,	a	jugar	a	ser	Dios!

»En	 ese	momento	Maidon	me	miró	 fijamente,	 como	 si	 tratara	 de	 decirme	 algo
con	sus	ojos	que	no	podía	expresar	y	con	palabras.	Sonrió.

»—Mather,	amigo	mío…	somos	dioses.
»Noté	que	me	temblaban	los	labios,	como	si	fueran	a	responder	algo,	pero	no	lo

hicieron.	No	tenía	respuesta	para	aquello.	De	hecho,	no	fui	capaz	de	articular	palabra
hasta	al	cabo	de	un	buen	rato.

»—Yo	 creía	 que	 extraerías	 el	 órgano,	 anotarías	 los	 resultados	 y	 se	 lo
reimplantarías.

»Maídon	frunció	los	labios,	bajó	la	vista	y,	para	mi	estupefacción,	se	puso	a	reír.
»—Pebrecito	 Mather,	 que	 Dios	 te	 bendiga.	 ¿De	 verdad	 es	 posible	 sacarle	 el

hígado	 y	 volvérselo	 a	 poner	 al	 cabo	 de	 varios	 minutos?	 Tu	 ingenuidad	 es	 casi
simpática.	Dime,	¿cómo	creías	que	iba	a	mantenerlo	vivo	durante	el	procedimiento?
Ya	tuve	mucha	suerte	al	hacerme	con	esto	—dijo,	señalando	el	instrumental.

»—¡Hijo	de	puta!	No	permitiré	que	lo	hagas	—le	solté—.	¡No	puedo	permitirlo!
»—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	“no	puedo	permitirlo”?	—Estaba	muy	enfadado

—.	¿Quién	te	crees	que	eres?
»—No	voy	a	dejar	que	asesines	a	este	hombre.	¿Qué	se	 supone	que	harás	 si	 lo

descubre	la	universidad,	o	la	policía…?
»—Esos	déjamelos	a	mí.	Tú	estás	 aquí	para	 ayudarme,	pero	el	 responsable	 soy

yo.	Venga,	ayúdame	a	darle	la	vuelta.
»—No,	no	voy	a	hacerlo.
»—Ya	veo.	—Maidon	me	miró	fijamente.	Su	pie	repiqueteaba	nervioso	contra	el

suelo—.	 Si	 no	me	 ayudas,	 te	 prometo	 que	 llevaré	 a	 cabo	 el	 experimento	 de	 todos
modos	y…

»—No,	no	lo	harás.
»—¡Ya	lo	creo	que	sí!	No	puedes	vigilarme	las	veinticuatro	horas	del	día,	Mather.

Lo	haré	y	si	sale	mal,	te	incriminaré.	¿Qué	te	parece	eso?	¿Eh?	¿A	quién	va	a	creer	la
universidad?	¿A	mí	con	mis	notas	ejemplares	o	a	ti	con	tu	mediocre	rendimiento?

»—Te	la	jugarías.
»—Tal	vez,	pero	soy	más	listo	que	tú.	Si	me	propongo	incriminarte,	lo	haré	y	lo

sabes.	Si	quieres	que	este	asunto	acabe	bien,	solo	te	queda	ayudarme.
»—Seré	cómplice	de	asesinato.
»—¡Deja	de	decir	eso!	¡No	es	un	asesinato!	—Maidon	me	fulminó	con	la	mirada

—.	 Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 ha	 dado	 su	 consentimiento.	 —Soltó	 un	 bufido	 y	 miró	 al
paciente—.	Ahora	lo	que	necesito	es	un	pulso	firme	y	completo	silencio	para	trabajar.
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Si	no	vas	a	ayudarme,	sería	mejor	que	te	fueras.
»Con	 gran	 esfuerzo,	 cambió	 al	 hombre	 de	 posición	 él	 solo	 y	 a	 continuación	 le

abrió	 la	 camisa	 de	 un	 tirón.	Un	 olor	 a	 sudor	 rancio	me	 golpeó	 la	 nariz.	 Inmóvil	 e
indeciso	 me	 quedé	 mirando	 mientras	 Maidon,	 que	 parecía	 disfrutar	 con	 la	 tarea,
afeitaba	el	torso	del	hombre	y	preparaba	la	zona	con	yodo.	Cuando	terminó,	alargó	la
mano	hacia	el	escalpelo.	Saliendo	del	estupor	en	que	me	había	sumido,	me	acerqué	a
Maidon	y	detuve	su	mano.

»—Suéltame	—me	espetó	con	asco—.	¿Qué	crees	que	estás	haciendo?
»—Suéltalo,	Maidon.	Suéltalo	o	iré	derecho	a	la	policía.
»—¿De	verdad?	Estoy	seguro	de	que	 les	 interesará	mucho	saber	qué	 tienes	que

ver	tú	en	todo	esto.	—Vacilé	unos	instantes,	lo	suficiente	para	darle	la	oportunidad	de
soltarme	 la	mano	y	devolver	su	atención	al	paciente—.	¡La	policía!	—se	burló	con
desdén—.	No	lo	harás.

»—Lo	digo	en	serio	—lo	amenacé.
»—Yo	también.	Estás	metido	en	esto	tanto	como	yo.	No	te	atreverás	a	mezclar	a

la	policía	en	este	asunto.
»—Vine	aquí	para	evitar	que	cometieras	un	gran	error.	Creí	que	te	haría	entrar	en

razón.	 Si	 hubiera	 sabido	 que	 no	 tenías	 intención	 de	 reimplantarle	 el	 órgano,
probablemente	 ya	 habría	 hecho	 que	 te	 arrestaran.	 Si	 este	 hombre	 muere,	 te
convertirás	en	un	asesino.	Por	amor	de	Dios,	eres	mi	amigo…	¿Crees	que	me	gustaría
verte	entre	rejas?

»Pensé	que	podría	ganarme	a	Maidon.	La	mano	que	sostenía	el	escalpelo	empezó
a	 temblar	 ligeramente.	 Se	 inclinó	 sobre	 el	 paciente	 y	 estuvo	 así	 bastante	 rato,
imponiendo	un	silencio	incómodo	que	me	hizo	preguntarme	si	no	habría	entrado	en
algún	tipo	de	trance.	A	continuación,	despacio	pero	seguro,	devolvió	el	escalpelo	a	la
bandeja	de	metal	y	se	limpió	la	frente	sudorosa	con	la	manga	de	la	camisa.

»—Muy	bien	—dijo,	frustrado—.	Déjame	solo	un	momento,	por	favor.	Haré	que
se	despeje	y	saldaremos	cuentas.

»—Es	de	locos,	pero	casi	sentí	pena	por	Maidon.	Su	rostro	era	el	vivo	retrato	de
la	 derrota	 cuando	 salí	 de	 la	 habitación.	 Quise	 decir	 algo,	 pero	 no	 pude.	 Tenía	 el
aspecto	de	un	hombre	al	que	le	han	cortado	las	alas	cuando	estaba	a	punto	de	lograr
algo	magnífico.	Salí	sin	decir	palabra.

»Abajo	me	preparé	una	taza	de	té.	Me	llevé	la	infusión	al	salón	y	me	recliné	en	el
sofá.	Tomé	un	sorbo	con	cuidado	y	dejé	 la	 taza.	El	 té	estaba	bueno	y	me	calmó	un
poco	 después	 del	 acalorado	 intercambio	 de	 palabras	 que	 había	 tenido	 lugar	 arriba.
Imagine	 a	 Maidon	 en	 la	 habitación,	 mascullando	 y	 maldiciéndome	 mientras
reanimaba	al	paciente.	Los	párpados	se	me	cerraban	como	si	estuvieran	imantados	y
mi	respiración	se	hizo	pausada	y	regular.	Estaba	extenuado	y	me	quedé	dormido.

»Me	desperté	poco	después,	acongojado	por	un	súbito	temor.	Se	oía	mucho	ruido
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en	la	habitación	de	arriba	y,	en	medio	de	los	gritos	exasperados	de	Maidon	pidiendo
calma,	 oí	 los	 chillidos	 amortiguados	 de	 una	 criatura	 desesperada	 que	 padecía	 lo
indecible.	No	tardé	en	imaginar	lo	que	ocurría	allí	arriba.	Me	levanté	del	sofá	de	un
salto,	 salí	 de	 la	 habitación	 y	 subí	 la	 escalera	 de	 dos	 en	 dos.	 Antes	 de	 llegar	 al
dormitorio,	oí	gritar	a	Maidon.

»—¡Oh…	Oh,	Dios	mío!
»La	sala	de	operaciones	era	un	caos.	El	instrumental	médico	estaba	tirado	por	el

suelo,	 contra	 el	 que	 también	 se	 había	 estrellado	 la	 botella	 de	 whisky,	 que	 además
había	dejado	una	mancha	oscura	y	húmeda.	Maidon	dio	un	respingo	al	oírme	llegar	y
se	 volvió	 hacia	mí.	 Su	 rostro	 estaba	 teñido	 de	 sangre	 y	 terror.	Al	 acercarme,	 vi	 la
forma	contrahecha	del	vagabundo	tirado	en	el	suelo,	con	las	piernas	retorcidas	de	un
modo	poco	natural	y	preso	de	convulsiones.

»No	hay	palabras	que	puedan	describir	el	horror	al	que	tuve	que	enfrentarme.	Tal
vez	baste	decir	que	 jamás	habría	podido	 imaginar	que	el	dolor	pudiera	dejar	 en	 tal
estado	a	un	ser	humano	o	a	un	animal.

»—¡Dios	santo!	—exclamó	Maidon,	quedándose	corto.
»Intenté	no	mirar	las	terribles	sacudidas	del	vagabundo,	pero	me	fue	imposible.
»—¿No	podemos	hacer	nada?	—supliqué.
»—¿El	qué?	No	tiene	hígado	—contestó	Maidon,	y	añadió	a	continuación	en	un

tono	frío	a	la	vez	que	carente	de	emoción—:	Se	está	muriendo.
»Sentí	 una	 ira	 repentina.	 El	 que	 se	 hacía	 llamar	 amigo	mío	me	 había	mentido.

Jamás	se	había	planteado	abortar	la	operación.	No	había	ni	rastro	de	compasión	en	su
corazón.	En	sus	ojos	vi	un	fuego	que	ardía	por	algo	más	que	el	mero	conocimiento,
en	ellos	distinguí	una	pasión	aborrecible.

»No	había	conseguido	detener	a	Maidon	y	por	eso	me	sentía	en	parte	responsable
de	su	acción	de	brutalidad	suprema.	Maidon	demostraba	una	gran	astucia	y	tenacidad
al	haber	conseguido	llevar	a	cabo	su	plan	atroz.

»Como	cabía	esperar,	el	indigente	murió.	Su	muerte,	me	entristece	decirlo,	no	fue
ni	 rápida	ni	placentera.	Le	rogué	a	Maidon	que	acabara	con	su	sufrimiento,	pero	él
insistió	 en	 dejar	 al	 hombre	 como	 estaba	 para	 poder	 anotar	 los	 resultados	 del
abominable	experimento.

»No	 pude	 moverme	 hasta	 que	 el	 hombre	 expiró.	 Maidon	 me	 rogó	 que	 me
quedara,	insistió	en	que	necesitaba	mi	ayuda	para	depurar	las	conclusiones.	Creo	que
lo	que	realmente	quería	era	que	le	echara	una	mano	para	deshacerse	del	cadáver,	pero
no	quise	saber	nada	más	de	aquel	asunto,	que	cada	uno	cargara	con	lo	suyo.

»Esa	noche	empezaron	las	pesadillas.	A	partir	de	ese	momento,	comencé	a	ver	la
cara	 del	 pobre	 desgraciado	 con	 una	 expresión	 aterrorizada	 permanente	 y	 a	 oír	 sus
gritos	agónicos.	Desde	entonces,	jamás	ha	abandonado	mis	pensamientos.	A	partir	de
esa	noche,	Maidon	mantuvo	las	distancias	conmigo,	como	me	había	figurado.	Solo	lo
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veía	en	clase	y	allí	se	sentaba	al	final	de	todo,	solo,	y	trataba	de	hacer	las	prácticas	en
solitario.

»Más	o	menos	al	cabo	de	un	mes	del	incidente,	Maidon	desapareció.	Nadie	supo
adónde	 se	 había	 ido	 o	 por	 qué,	 pero	 meses	 antes	 que	 se	 marchara	 empezaron	 a
circular	rumores	que	hablaban	de	gritos	y	desapariciones	por	la	zona.	Tal	vez	Maidon
había	continuado	sus	experimentos	sin	mi	ayuda.	Tiemblo	solo	de	pensar	en	 lo	que
pueda	haber	hecho.

»Cuando	 me	 hice	 cirujano,	 creí	 que	 sería	 capaz	 de	 olvidarlo,	 pero	 mi	 carrera
estuvo	 marcada	 desde	 el	 principio.	 Todas	 las	 operaciones	 que	 llevaba	 a	 cabo	 me
traían	 de	 nuevo	 aquel	 recuerdo,	 tan	 claro	 como	 el	 agua.	 No	 sé	 cómo	 conseguí
continuar	 con	 mi	 trabajo	 durante	 dieciséis	 años	 antes	 de	 que	 los	 recuerdos	 y	 la
culpabilidad	me	empujaran	a	la	depresión	y	a	la	desesperación.

Mather	hizo	una	pausa.	Estaba	claro	que	la	historia	estaba	sacando	a	la	luz	viejas
y	 poco	 gratas	 emociones.	 Guardé	 silencio,	 tratando	 de	 digerir	 lo	 que	 me	 había
contado.	 Creo	 que	 huelga	 decir	 que	 no	me	 cuentan	 historias	 como	 estas	 todos	 los
días.	Intenté	imaginarme	en	el	lugar	de	Mather.	La	idea	era	espantosa.	Tal	vez	Mather
no	 era	 consciente	 de	 lo	 espeluznante	 y	 aterradora	 que	 podía	 resultar	 una	 historia
como	aquella	para	un	extraño	como	yo.	Una	nube	a	 la	deriva	proyectó	una	sombra
grisácea	en	su	rostro.

—Por	fortuna	había	ahorrado	una	considerable	suma	de	dinero	y	pude	mudarme
aquí	 —continuó	 diciendo	 Mather—.	 Por	 fin	 podría	 dedicarme	 a	 mi	 verdadera
obsesión:	la	dama.

Miré	 el	 dictáfono	 para	 ver	 si	me	 quedaba	 bastante	 cinta.	 Casi	 había	 llegado	 al
final	 de	 una	 cara,	 pero	 la	 historia	 de	Mather	 parecía	 acercarse	 a	 su	 final.	No	 pude
evitar	 cierta	 sensación	 de	 desasosiego.	 ¿Por	 qué	 Mather	 me	 había	 explicado	 la
historia?	 ¿Y	 por	 qué	 me	 había	 confesado	 que	 no	 había	 intentado	 detener	 antes	 a
Maidon?	No	me	había	dado	la	impresión	de	que	fuera	una	persona	fácil	de	intimidar.
¿Por	qué	no	había	 acudido	a	 la	policía	 en	cuanto	 tuvo	oportunidad?	Seguro	que	 lo
habría	 hecho	 si	 hubiera	 estado	 realmente	 horrorizado	 por	 lo	 que	 su	 amigo	 había
hecho.	Empezó	a	preocuparme	el	tipo	de	persona	que	pudiera	ser	Mather.

—Es	como	si	ella	justificara	todo	lo	que	he	hecho	hasta	ahora	—aseguró.
—Ya	—respondí,	 asintiendo	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza—.	 Una	 historia	 bastante

tétrica,	¿no?	Debe	de	ser	difícil	vivir	con	una	cosa	así.
—Lo	es,	por	eso	estoy	mucho	mejor	aquí,	así	estoy	apartado	de	los	horrores	de	la

sociedad,	 de	 todo	 lo	 que	 me	 lo	 pueda	 recordar.	 Además,	 la	 dama	 es	 una	 gran
compañía.

Sonrió.
—No	 obstante,	 ¿no	 le	 preocupa	 que	 pudiera	 escapar?	 Quiero	 decir…	 ¿No	 le

atacaría	a	usted	igual	que	atacaría	a	cualquier	otro?
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—Tal	vez,	depende…	—contestó	Mather,	casi	con	indiferencia.
—¿De	qué?
Seguí	a	Mather	con	la	mirada	cuando	este	se	levantó	y	se	acercó	a	la	ventana	del

salón.
—Parece	que	está	volviendo	a	clarear.
Tenía	 razón.	Los	 nubarrones	 habían	 pasado	 y	 un	 sol	 radiante	 inundaba	 el	 lago.

Mather	recogió	mi	taza,	la	colocó	en	la	bandeja	junto	a	la	suya	y	se	dirigió	a	la	cocina
sin	 decir	 nada.	 Pensé	 en	 lo	 que	 le	 había	 preguntado	 y	 en	 por	 qué	 no	 me	 había
respondido.	 Eché	 un	 vistazo	 afuera	 y	 decidí	 que,	 si	 Mather	 no	 tenía	 ningún
inconveniente,	iría	a	dar	un	paseo	antes	de	irnos	al	pueblo.	Después	de	la	historia	que
acababa	de	oír,	necesitaba	estar	a	solas	y	un	poco	de	aire	fresco.	Además,	si	Mather
no	se	oponía,	me	gustaría	sacar	unas	fotos	de	la	casa	y	los	alrededores.	Salí	del	salón
y	crucé	el	pasillo	hasta	mi	habitación	para	coger	la	mochila,	pero	de	camino	reparé	en
que	 no	 se	 oía	 nada	 en	 la	 cocina.	 Lo	 que	 Mather	 estuviera	 haciendo,	 lo	 hacía	 en
silencio.	 En	 ese	 momento	 se	 me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 entrar	 en	 su	 dormitorio	 para
sacarle	unas	 fotos	a	 la	Gangas	Roja.	 ¿Me	pescaría?	Y	si	me	sorprendía,	 ¿qué	haría
Mather?	No,	 esperaría	 que	 se	me	 presentara	 una	 ocasión	mejor,	 ya	 estaba	 bastante
espantado,	tanto	por	la	histeria	como	por	él,	y	no	tenía	ni	idea	de	cómo	reaccionaría	si
me	sorprendía	contraviniendo	sus	deseos.	Sin	embargo,	si	lo	pudiera	tener	alejado	de
la	casa,	tal	vez	entonces	se	me	presentaría	la	ocasión	que	necesitaba…
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6

REVELACIÓN

Mather	 estaba	 absorto	 en	 sus	 pensamientos	 cuando	 me	 reuní	 con	 él	 en	 la	 cocina.
Lavaba	 los	 platos,	 pero	muy	 lentamente.	Estaba	 a	 punto	 de	 preguntarle	 si	 algo	 iba
mal	cuando,	al	verme	en	la	puerta,	dio	un	respingo	y	casi	se	le	cae	la	taza	que	tenía	en
la	mano.

—Discúlpeme	—me	excusé—,	no	pretendía	asustarle.
—No,	 si	 en	 realidad	 es	 culpa	mía.	Estaba	 ensimismado…	—Parecía	 incómodo,

aunque	 no	 comprendí	 por	 qué—.	Ah,	 ¿ya	 se	 va?	—preguntó	 al	 ver	 que	 llevaba	 la
mochila	colgada	del	hombro.

—Sí,	 dentro	 de	 nada.	 Me	 espera	 trabajo	 en	 la	 oficina,	 ya	 sabe,	 pero	 no	 me
importaría	echar	un	vistazo	rápido	a	la	isla	antes	de	irme.

—Ah,	bien,	espere,	que	acabo	con	esto	y	le	acompaño.
—Oh,	no,	 es	muy	amable,	pero	 si	no	 le	 importa	preferiría	 ir	 solo.	Quería	 sacar

algunas	 fotografías	 de	 la	 casa	 y	 del	 lago	 para	 el	 artículo…	 si	 no	 tiene	 ningún
inconveniente.

—Bueno,	no…
—Le	 aseguro	 que	 me	 hago	 cargo	 de	 lo	 que	 dijo	 antes,	 que	 no	 quiere	 gente

merodeando	por	aquí,	pero	solo	sacaré	fotos	generales	a	 los	árboles	y	al	 lago,	nada
que	pudiera	revelar	su	paradero.

—¿Me	da	su	palabra?
—Por	supuesto.
—Bueno…	 Está	 bien.	 Haga	 lo	 que	 quiera,	 pero	 recuerde	 que	 no	 quiero	 que

aparezca	ningún	nombre	en	el	artículo,	perdone	que	insista	en	ello.
—Sí,	me	hago	 cargo.	No	 se	 preocupe,	 estaré	 de	 vuelta	 de	 aquí	 a	media	 hora	 y

luego	podemos	partir	si	le	parece	bien.
—De	acuerdo.
—Perfecto.	Sonreí	 y	 di	media	 vuelta,	 pero	Mather	 se	 quedó	 junto	 al	 fregadero,

como	si	esperara	a	que	me	fuera.
—Bueno,	entonces	me	marcho.	Nos	vemos	de	aquí	a	un	rato.	Justo	cuando	salía,

Mather	añadió:
—Vaya	con	cuidado	y	no	se	aleje	demasiado…	El	camino	es	peligroso	más	allá

del	 cobertizo	 del	 bote,	 hay	 todo	 tipo	 de	 plantas	 venenosas.	 Siempre	me	mantengo
alejado	de	esa	parte	de	la	isla.

—Ah,	vaya,	de	acuerdo.	Iré	con	cuidado.
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Fuera	se	respiraba	un	aire	fresco	y	agradable.	Atisbé	un	movimiento	con	el	rabillo	del
ojo	 y	 al	 volverme	 hacia	 la	 casa	 vi	 que	 se	movían	 las	 cortinas	 del	 salón.	Retrocedí
unos	pasos,	hasta	el	lindar	del	bosque,	y	saqué	la	Nikon	de	la	funda	para	comprobar
si	funcionaba	correctamente.	Todo	estaba	en	orden,	así	que	saqué	unas	cuantas	fotos
de	 la	 casa	 desde	 distintos	 ángulos	 antes	 de	 devolver	 la	 cámara	 a	 la	 funda.	 Me
pregunté	cómo	sobrevivía	Mather	allí	solo.	No	había	demasiada	gente	que	estuviera
preparada	 para	 vivir	 tan	 aislada.	 ¿Había	 sido	 la	 experiencia	 con	 Maidon	 la	 única
razón	para	tomar	una	decisión	tan	drástica?	Me	intrigaba	el	aspecto	psicológico	de	su
situación.	Me	consideraba	una	persona	bastante	solitaria,	pero	me	costaba	 imaginar
que	pudiera	apañármelas	sin	una	interacción	social	regular,	me	volvería	loco.	Tal	vez
no	 nos	 demos	 cuenta	 de	 hasta	 qué	 punto	 dependemos	 de	 los	 demás	 hasta	 que	 nos
encontramos	realmente	solos.	Sin	embargo,	a	 juzgar	por	 lo	que	había	visto,	parecía
que	Mather	llevaba	bastante	bien	su	aislamiento.

Me	encaminé	hacia	la	playa,	pero	luego	cambié	de	opinión.	No	quedaba	por	ver
nada	que	valiera	 la	pena	en	esa	dirección	y	estaba	seguro	de	que	obtendría	mejores
vistas	del	lago	desde	cualquier	otro	punto	de	la	isla,	así	que	tomé	el	camino	que	había
descubierto	 con	 anterioridad.	 Por	 fortuna,	 había	 apartado	 un	montón	 de	 ramas	 del
camino	 durante	 la	 excursión,	 de	modo	 que	me	 resultó	más	 fácil	 avanzar.	No	 tardé
mucho	en	alcanzar	las	rocas	que	se	cernían	sobre	la	segunda	cala.	Saqué	la	cámara,
me	pasé	 la	 correa	por	el	 cuello	y	miré	el	 lago	a	 través	del	objetivo.	Parecía	que	al
final	acabaría	haciendo	buen	día.	Varios	jirones	de	nubes	se	deshilachaban	en	el	cielo
y	 la	 superficie	 del	 lago	 relucía	 bajo	 el	 sol	 de	 la	 mañana.	 El	 contraste	 con	 el	 día
anterior	no	podía	ser	mayor.	Saqué	unas	cuantas	fotos	de	la	gran	extensión	de	agua	y,
a	continuación,	 retomé	el	camino,	aunque	esta	vez	me	dejé	 la	cámara	colgando	del
cuello.

El	 sendero	 terminaba	 junto	 a	 las	 rocas.	 Además	 de	 la	 playa	 y	 el	 cobertizo	 del
bote,	 solo	 había	 una	 vegetación	 muy	 densa.	 Sin	 embargo,	 al	 dar	 media	 vuelta
vislumbré	un	pequeño	espacio	abierto	entre	 los	árboles.	Mather	me	había	advertido
que	no	fuera	en	aquella	dirección,	pero	tal	vez	exageraba.	Me	acerqué	a	la	pequeña
abertura	y	eché	un	vistazo,	aunque	lo	único	que	vi	fueron	ortigas	y	ramas.	Me	metí
las	manos	en	los	bolsillos	y	avancé	con	cuidado.

Al	principio	tuve	que	hacer	algo	de	fuerza	para	abrirme	camino,	pero	tras	apartar
a	 un	 lado	 varias	 ramas	 con	 los	 hombros,	 descubrí	 que	 el	 nuevo	 sendero	 no	 se
diferenciaba	demasiado	del	anterior.	Serpenteaba	en	dirección	al	otro	extremo	de	 la
isla,	así	que	aceleré	el	paso.

Los	árboles	estaban	habitados	por	cientos	de	pájaros,	aunque	no	los	veía.	Hasta	el
momento	solo	había	sacado	fotos	de	la	casa	y	del	lago,	pero	quería	plasmar	parte	de
ta	 flora	 y	 fauna	 local	 por	 si	 al	 final	 no	 conseguía	 fotografiar	 la	 Ganges	 Roja.

www.lectulandia.com	-	Página	71



Siguiendo	el	camino	vislumbré	la	parte	trasera	de	la	casa	de	Mather.	Me	adentré	un
poco	entre	los	árboles	en	busca	de	una	posición	mejor	y	pronto	me	vi	recompensado.
Al	 final	 del	 pasillo	 había	 una	 ventana	 con	 una	 cortina.	Debajo	 había	 una	 pequeña
construcción	de	madera,	un	poco	más	grande	que	una	caseta	de	perro,	que	debía	de
albergar	el	generador.	A	pesar	de	que	Mather	había	dicho	que	no	utilizaba	demasiada
electricidad,	 seguro	 que	 la	 máquina	 le	 era	 de	 gran	 utilidad.	 Traté	 de	 imaginarme
acabado	de	naufragar	en	la	isla,	de	noche	y	con	unas	míseras	velas	para	ir	de	un	lado
al	otro.	No	era	una	idea	demasiado	reconfortante.

La	 imagen	 de	 la	 casa	 y	 el	 generador	 era	 lo	 bastante	 escalofriante	 para	 darle	 al
artículo	la	atmósfera	adecuada.	Saqué	varias	fotos	seguidas	entre	las	ramas	y	el	ruido
del	 disparador	 espantó	 algunos	 pájaros.	 Una	 vez	 satisfecho,	 regresé	 al	 sendero	 y
retomé	el	paseo.

El	 canto	 de	 los	 pájaros	 sonaba	 distante,	 como	 si	 esa	 parte	 de	 la	 isla	 no	 les
interesara.	 La	 vereda	 se	 ensanchaba,	 se	 estrechaba	 y	 a	 veces	 casi	 desaparecía.	 Fui
silbando	alguna	que	otra	melodía	o	escuchando	el	rumor	de	las	ramas	balanceándose
al	viento	por	el	camino,	preguntándome	si	habría	algo	de	interés	al	final	del	sendero.

CENTRO	DE	INVESTIGACIÓN
DEL	LAGO	DE	LA	LANGUIDEZ

ISLA	DE	ARIES

PROHIBIDO	EL	PASO

La	 señal	 colgaba	 ligeramente	 ladeada	 de	 una	 puerta	 que	 barraba	 el	 camino	 y,
aunque	 las	 letras	 apenas	 se	 leían,	 me	 llamó	 la	 atención.	 Las	 malas	 hierbas	 se
enredaban	en	los	hierros	de	la	puerta	y	cubrían	la	alambrada.	Estaba	claro	que	todo
aquello	llevaba	bastante	tiempo	abandonado,	por	lo	que	enseguida	se	me	planteó	una
cuestión:	 ¿Por	 qué	me	 había	 dicho	Mather	 que	 no	 había	más	 construcciones	 en	 la
zona?	Sí	que	me	había	comentado	que	no	iba	por	esa	parte	de	la	isla	muy	a	menudo,
pero	me	costó	creer	que	ignorara	la	existencia	de	ese	centro	de	investigación.

Me	 quedé	 mirando	 la	 señal	 durante	 un	 rato,	 incapaz	 de	 avanzar	 por	 culpa	 de
aquellas	palabras	tan	simples	y	a	la	vez	tan	imperiosas:

PROHIBIDO	EL	PASO

Saqué	 un	 par	 de	 fotos	 y	 a	 continuación	me	 acerqué	 a	 la	 puerta.	 Se	me	 antojó
extraño	 que	 hubiera	 un	 centro	 de	 investigación	 al	 final	 de	 aquel	 sendero	 tan	 poco
usado.	 Aunque	 llevara	 cerrado	 algún	 tiempo,	 habría	 esperado	 algo	 más	 que	 una
vereda.	Tal	vez	se	podía	llegar	al	centro	por	otro	lado,	quizá	desde	la	playa.	Eché	un
vistazo	 a	 mi	 alrededor	 con	 nerviosismo,	 entre	 los	 árboles,	 por	 si	 captaba	 algún
movimiento,	aunque	no	esperaba	encontrarme	con	nadie.	Trepé	a	la	puerta,	pasé	las
piernas	 por	 encima	 y	 me	 dejé	 caer	 al	 suelo.	 El	 camino	 continuaba	 al	 otro	 lado	 y
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doblaba	hacia	la	izquierda.
Al	volver	el	recodo,	vi	un	edificio	de	ladrillo	a	pocos	pasos.	No	cabía	duda	de	que

estaba	abandonado.	El	tiempo	y	el	clima	habían	dejado	su	huella,	y	el	denso	follaje	a
ambos	 lados	 intentaba	asfixiarlo	 lentamente.	Cogí	 la	cámara	y	retrocedí	unos	pasos
para	que	cupiera	en	el	objetivo.	En	aquel	momento,	un	conejo	salió	de	los	arbustos	a
unos	metros	de	mí	y	se	quedó	allí	parado,	con	la	cabeza	ladeada,	como	si	me	mirara
con	burla.	Saqué	la	foto	con	el	animal	al	fondo.	El	conejo,	sorprendido	por	el	ruido
del	 disparador,	 dio	media	 vuelta	 y	 desapareció	 de	 un	 brinco	 en	 el	 bosque.	 Bajé	 la
Nikon	 y	 volví	 a	 mirar	 el	 edificio.	 Estaba	 a	 menos	 de	 dos	 kilómetros	 de	 la	 casa.
¿Cómo	era	posible	que	Mather	ignorara	su	existencia?

El	exterior	no	me	proporcionó	pista	alguna	acerca	del	 tipo	de	 investigación	que
allí	se	hubiera	llevado	a	cabo.	Sin	embargo,	al	acercarme	al	porche,	vi	una	pequeña
placa	en	la	pared,	a	la	izquierda	de	la	puerta.

CENTRO	DE	INVESTIGACIÓN	MARINA
DEL	LAGO	DE	LA	LANGUIDEZ

Una	tupida	y	lustrosa	enredadera	arrollaba	los	postes	de	madera	que	aguantaban
el	tejadillo	del	porche.	La	mitad	superior	de	la	puerta	de	entrada	era	de	cristal,	que	se
había	vuelto	marrón	a	causa	de	la	humedad	y	el	polvo	acumulados	durante	años.	La
parte	inferior	estaba	combada	y	podrida.	La	pintura	blanca	aún	aguantaba	en	algunos
puntos,	pero	en	su	mayoría	se	había	desconchado	hacía	muchos	años.	Giré	el	pomo,
que	cedió	sin	protestas.	En	cuanto	le	di	un	empujón	a	la	puerta	y	entré,	me	asaltó	un
olor	 a	 madera	 mohosa,	 a	 vegetación	 húmeda	 y	 a	 algo	 más.	 Se	 parecía	 al	 olor
repugnante	de	la	carne	en	descomposición,	aunque	era	peor.

La	 estancia	 en	 la	 que	me	 encontraba	 era	 una	pequeña	 recepción	de	 la	 que	 solo
quedaban	 las	paredes.	Donde	una	vez	hubo	varias	sillas	atornilladas	al	 suelo,	ahora
solo	 quedaban	 los	 agujeros	 en	 el	 pavimento.	 En	 el	 suelo,	 a	 la	 derecha,	 estaban
esparcidos	los	añicos	de	un	jarrón	roto	que	la	mugre	había	vuelto	verde.	La	página	de
una	revista,	que	el	tiempo	había	descolorido	y	blanqueado	casi	en	su	totalidad,	había
quedado	grabada	en	el	linóleo,	como	un	tatuaje	fortuito.

Crucé	 el	 pequeño	 vestíbulo	 hasta	 una	 puerta	 medio	 entornada	 que	 daba	 a	 una
estancia	 más	 grande.	 La	 luz	 inundaba	 lo	 que	 en	 su	 tiempo	 debió	 de	 ser	 un	 gran
laboratorio.	Allí	 olía	 aún	 peor	 y	me	 costaba	 tratar	 de	 ignorarlo.	Los	 cristales	 rotos
crujían	bajo	mis	pies.	La	luz	verde	que	se	traslucía	a	través	de	las	hojas	que	cubrían
una	de	las	ventanas	iluminaba	unos	tanques	enormes	tipo	acuario	colocados	a	lo	largo
de	la	pared	de	la	derecha.	Algunos	estaban	intactos	y	otros	sufrían	distintos	grados	de
deterioro.	Delante	había	unas	mesas	altas	cubiertas	de	mugre	y	restos.	Supuse	que	el
personal	 las	 había	 utilizado	 para	 llevar	 a	 cabo	 sus	 experimentos.	 Avancé	 hasta	 el
centro	de	la	habitación	y	vi	un	taburete	empotrado	en	uno	de	los	tanques	de	la	pared
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de	 la	 derecha.	No	 cabía	 duda	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 acto	 vandálico,	 pero	 ¿quién
haría	una	cosa	así?	¿Habría	ocurrido	antes	o	después	de	que	Mather	llegara	a	la	isla?

Al	fondo	de	la	habitación	había	tres	puertas.	La	primera,	la	de	la	izquierda,	daba	a
una	estancia	anexa	que	parecía	ser	la	sala	para	el	personal,	con	lavabos	y	un	armario
bastante	grande.	Me	fijé	en	una	vieja	revista	científica,	similar	a	El	eslabón	perdido,
que	había	en	el	suelo,	relegada	a	un	rincón	de	una	patada.	Me	acerqué	y	le	eché	un
vistazo.	Estaba	abierta	por	un	artículo	sobre	una	plaga	de	termitas	y	variedades	raras
de	las	así	 llamadas	«supertermitas».	Alguien	se	había	 interesado	por	 los	autores	del
artículo,	Pat	Harold	y	C.	H.	Peters,	porque	habían	trazado	un	círculo	alrededor	de	los
nombres	con	un	rotulador.	Dejé	la	sucia	revista	donde	estaba	y	regresé	al	laboratorio.

La	puerta	de	en	medio,	la	opuesta	a	la	recepción,	era	la	salida	de	emergencia.	A	la
derecha	 había	 otra	 puerta.	Giré	 el	 pomo	y	 empujé,	 pero	 apenas	 cedió;	 por	 lo	 visto
estaba	encajada	en	el	marco.	Tuve	que	darle	una	fuerte	patada	para	que	se	abriera	lo
suficiente	y	permitiera	colarme	en	el	interior.

Me	 encontré	 en	 lo	 alto	 de	 una	 escalera	 de	 peldaños	 de	 cemento.	 Busqué	 un
interruptor	 a	 los	 lados	 antes	 de	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 el	 generador,	 donde	 se
encontrara,	seguramente	no	funcionaría.	El	hedor	había	empeorado,	tenía	la	sensación
de	que	casi	podía	tocar	las	ráfagas	hediondas	que	venían	de	abajo.	A	pesar	del	posible
peligro,	 el	 periodista	 que	 llevo	 dentro	 estaba	 decidido	 a	 descubrir	 qué	 había	 allí	 al
fondo,	en	la	penumbra.

Como	no	llevaba	linterna,	regresé	al	laboratorio,	donde	había	luz	natural,	y	saqué
el	flash	de	la	cámara	de	la	funda.	Por	fortuna,	igual	que	la	Nikon,	el	remojón	del	día
anterior	no	lo	había	dañado.	Lo	coloqué	en	la	pestaña	de	la	cámara	y	esperé	a	que	se
cargara	antes	de	dispararlo	para	probarlo.	Solo	me	quedaban	dos	fotos	en	el	carrete,
así	 que	 no	 vi	 la	 necesidad	 de	 sacarlo.	El	 flash	 funcionaba	 bien.	Regresé	 junto	 a	 la
puerta	y	esta	vez	le	di	varios	empujones	con	el	hombro	hasta	que	se	abrió	del	todo	y
se	estampó	contra	 la	pared.	Gracias	a	 la	poca	 luz	que	se	colaba	por	 la	puerta,	pude
bajar	medio	tramo	antes	de	necesitar	el	flash.	Al	primer	disparo,	vi	la	otra	mitad	de	la
escalera,	de	modo	que	pude	bajarla	en	la	oscuridad	mientras	retenía	la	imagen	en	la
cabeza.

Llegué	al	pie	de	los	escalones	y	volví	a	disparar	el	flash.	Esta	vez	la	luz	reveló	un
pequeño	sótano	con	estanterías	y	cajas	puestas	unas	encima	de	otras.	Estaba	seguro
que	en	uno	de	los	rincones	había	vislumbrado	una	lámpara	de	aceite	encima	de	una
mesilla.	Cerré	los	ojos	y	estudié	la	imagen	que	había	quedado	grabada	en	las	retinas.
Seguro	que	había	algo	en	esa	dirección.	Avancé	hasta	el	rincón	y	volví	a	disparar	el
flash,	 dirigiéndolo	 hacia	 el	 lugar	 en	 cuestión.	 Efectivamente,	 se	 trataba	 de	 una
lámpara	de	aceite	con	una	enorme	caja	de	cerillas	a	un	lado.

—Bingo	—murmuré.
Busqué	la	caja	a	tientas,	rasqué	una	cerilla	y	cogí	la	lámpara	sin	saber	muy	bien
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cómo	se	encendía.	La	cerilla	se	había	consumido	peligrosamente	cerca	de	mis	dedos
cuando	 conseguí	 encenderla.	 La	 alcé	 para	 que	 iluminara	 el	 sótano.	 Era	 un	 poco
diferente	de	cómo	lo	había	visto	con	el	flash.	Además,	se	me	había	pasado	por	alto	la
puerta	que	había	 al	 lado	de	 la	 escalera.	Me	metí	 la	 caja	de	cerillas	 en	el	bolsillo	y
eché	un	vistazo	a	las	estanterías	y	a	las	cajas	por	si	había	algo	más	de	interés,	pero
como	no	encontré	nada,	me	dirigí	hacia	la	puerta.

No	 tenía	 picaporte,	 de	modo	 que	 le	 di	 un	 empujón	 y	 descubrí	 que	 se	 abría	 sin
demasiada	 resistencia.	 Al	 levantar	 la	 lámpara,	 comprobé	 que	 se	 trataba	 de	 una
habitación	algo	más	grande	que	la	anterior,	con	el	suelo	negro.	Por	lo	visto,	lo	habían
pintado	de	 aquel	 color	 por	 alguna	 razón,	 aunque	 sin	demasiada	destreza	ya	que	 en
algunos	 lugares	 se	 entreveían	 zonas	más	 claras.	Había	 agujeros	 hechos	 con	 taladro
aquí	y	allí,	aunque	no	logré	 imaginar	con	qué	propósito.	En	medio	de	la	habitación
había	una	mesa,	pintada	también,	algo	que	se	me	antojó	muy	raro.	Paseé	la	lámpara
por	 las	 paredes	 y	 descubrí	 un	 par	 de	 pequeñas	 estanterías	 y	 una	 cómoda.	Conté	 al
menos	 siete	 lámparas	 de	 aceite	 distribuidas	 por	 toda	 la	 habitación	 y	 colocadas	 de
manera	que	iluminaran	el	lugar	para	que	pudiera	llevarse	a	cabo	algún	tipo	de	trabajo.
Además	del	nauseabundo	olor	a	podrido	percibí	un	extraño	tufo	a	oxidado	que	venía
de	algún	lugar.	Orienté	la	lámpara	hacia	el	suelo	y	la	luz	se	abrió	paso	a	través	de	la
extraña	pintura,	 que	dejó	 a	 la	 vista	 varias	 capas.	En	 algunos	 lugares	 tenía	 un	 claro
tinte	 castaño.	 Empecé	 a	 sentirme	 mareado	 y	 no	 solo	 por	 el	 olor.	 Era	 como	 si	 mi
subconsciente	estuviera	intentando	decirme	algo	que	yo	no	quería	oír.

En	la	pared	del	fondo	había	otra	puerta	y	decidí	investigarla	antes	de	que	el	olor
hediondo	me	obligara	a	salir	de	allí.

La	puerta	era	 sencilla	y	 ligera	y	casi	 se	abrió	por	 sí	 sola.	Menos	mal	que	no	 la
traspasé	de	 inmediato,	porque	de	 repente	oí	como	si	 algo	cayera	en	una	especie	de
pozo.	La	pared	de	enfrente	se	encontraba	a	unos	dos	metros,	pero	no	sabría	decir	a
qué	 distancia	 se	 encontraba	 el	 suelo.	Me	 arrodillé	 en	 el	 umbral,	 bajé	 la	 lámpara	 y,
reprimiendo	 las	 arcadas	 causadas	 por	 los	 efluvios	 que	 asaltaron	mi	 nariz,	 distinguí
varias	formas	a	unos	cuantos	metros.	Balanceé	 la	 lámpara	adelante	y	atrás,	pero	no
conseguí	adivinar	qué	había	allí	abajo.

Retrocedí	unos	pasos,	me	saqué	la	mochila	y	la	cámara	del	hombro	y	las	dejé	en
el	suelo,	a	la	derecha,	para	no	tropezar	con	ellas.	Encendí	otra	lámpara,	ya	tenía	dos,
y	me	las	llevé	al	borde	del	pozo.	Coloqué	una	con	cuidado	detrás	de	mí,	a	la	derecha,
me	tumbé	en	el	suelo	y	balanceé	la	otra	en	la	oscuridad;	aun	así	no	conseguí	ver	nada.
Me	di	por	vencido,	de	modo	que	me	saqué	el	cinturón,	até	un	extremo	al	asa	de	 la
lámpara	con	un	nudo	bien	fuerte	y	la	hice	descender.	La	fui	bajando	hasta	que,	en	un
momento	de	descuido,	el	cinturón	me	resbaló	de	las	manos.	La	lámpara	cayó	sobre
una	pila	enorme	en	el	fondo	del	pozo.	Entorné	los	ojos	y	distinguí	una	forma	familiar
iluminada	por	la	lámpara,	que	había	aterrizado	de	pie.	Se	me	escapó	un	grito	ahogado
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y,	por	una	fracción	de	segundo,	el	hedor	que	me	envolvía	pasó	a	un	segundo	plano.
—Dios	mío	—balbucí,	con	una	voz	que	apenas	reconocí.
Cerrada	en	una	garra,	una	mano	sobresalía	entre	una	maraña	de	cuerpos,	algunos

vestidos,	otros	no,	pero	todos	en	distintas	fases	de	descomposición.	Temblando	y	casi
sin	poder	respirar,	me	puse	en	pie	y	me	quedé	mirando	el	horror	que	se	ocultaba	allí
abajo.	 En	 ese	 momento	 algo	 cayó	 al	 suelo	 a	 mis	 espaldas	 produciendo	 un	 gran
estruendo.	Mi	cuerpo	reaccionó	al	estrépito	con	un	respingo	y,	al	perder	el	equilibrio,
caí	sin	remedio	en	una	tumba	abierta.
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7

DESESPERACIÓN

Caí	de	cabeza	sobre	la	montaña	de	cadáveres.	Por	fortuna,	había	estirado	los	brazos
para	amortiguar	el	impacto,	pero	aun	así	quedé	aturdido.	En	la	caída	también	le	había
dado	una	patada	a	la	lámpara,	con	lo	que	se	había	apagado	la	luz,	de	modo	que	estaba
a	oscuras.	Me	recosté	sobre	un	codo	y	sentí	que	algo	blando	y	húmedo	cedía	debajo
de	mí.	Me	volví	lentamente	y	me	senté,	no	quería	que	la	pila	se	derrumbara.	El	olor
era	nauseabundo	y	cada	vez	que	respiraba	creía	encontrarme	un	paso	más	cerca	de	la
locura.	Retener	 la	comida	en	el	estómago	fue	 todo	un	desafío	porque	el	olor	se	me
había	metido	hasta	en	los	pulmones,	en	la	garganta,	en	los	senos,	en	todas	partes…
Traté	de	pausar	la	respiración,	pero	lo	único	que	conseguí	fue	que	me	faltara	oxígeno
y	tuve	que	compensarlo	tragando	enormes	bocanadas	de	aire	pestilente.

El	pie	derecho	comenzó	a	hundirse	entre	dos	cuerpos	y	cambié	de	postura	para	no
acabar	tragado	por	la	montaña.	Puede	que	hubiera	habido	alguien	en	la	habitación	de
arriba,	pero	ahora	ya	no	oía	nada,	nadie	reaccionó	ante	mi	entrecortada	y	desesperada
respiración.	 La	 lámpara,	 que	 había	 quedado	 entre	 mis	 piernas,	 se	 escurrió	 y	 cayó
hacia	 delante.	 En	 la	 penumbra	 que	me	 rodeaba	 lo	 único	 que	 podía	 distinguir	 eran
siluetas	 grises	 y	 negras.	 No	 sabía	 qué	 tamaño	 tendría	 la	 pila,	 pero	 me	 daba	 la
sensación	de	que	allí	habría	dos	docenas	de	cadáveres	como	mínimo.

Poco	a	poco	fui	recuperando	el	ritmo	normal	de	mi	respiración	mientras	esperaba
allí	 sentado,	 incapaz	de	 apartar	 la	mirada	de	 la	 entrada,	 a	 que	 la	 silueta	 de	Mather
apareciera	en	cualquier	momento.	¿Por	qué	no	se	había	acercado	al	agujero?	¿Por	qué
no	 venía	 a	 acabar	 conmigo	 de	 una	 vez	 por	 todas?	 Porque	 seguro	 que	 esa	 era	 su
intención,	¿no?	Comencé	a	balbucir	por	lo	bajo,	quizá	rezaba,	suplicando	que	alguien
me	 sacara	 del	 lío	 espantoso	 en	 que	 me	 había	 metido.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 estaba
empezando	 a	 preguntarme	 qué	 narices	 estaría	 haciendo	 Mather	 cuando	 oí	 un
estornudo	 y,	 acto	 seguido,	 un	 ruido	 raro,	 una	 especie	 de	 refregón.	Me	 puse	 tenso,
esperando	que	sucediera	algo	espantoso,	y	una	figura	oscura	no	tardó	en	aparecer	en
el	borde	del	pozo.

Echó	un	vistazo	a	la	montaña	de	cuerpos	de	abajo,	como	si	buscara	el	camino	más
rápido	para	bajar.	Su	sentido	del	olfato	estaba	mucho	más	desarrollado	que	el	mío,
por	eso	me	extrañó	que	quisiera	acercarse	a	toda	esa	carne	muerta.	Lanzó	un	largo	e
indulgente	 maullido	 y,	 a	 continuación,	 se	 paseó	 por	 el	 borde,	 como	 si	 buscara	 el
modo	 más	 propicio	 de	 reunirse	 conmigo.	 Al	 final	 se	 dio	 por	 vencido,	 agachó	 el
cuerpo,	 estiró	 las	 patas	 delanteras	 y	 las	 asomó	 por	 el	 borde	 para	 aferrarse	 con	 las
garras	a	la	pared	del	pozo.	Siguió	avanzando	el	cuerpo	hasta	que	comenzó	a	resbalar
y	se	tensó	ante	la	inminente	caída.	Aterrizó	a	mi	derecha,	con	suavidad	y	sin	mostrar
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señal	alguna	de	agitación,	sobre	la	espalda	de	un	cuerpo	enorme	envuelto	en	sábanas
sucias.

—Hola	—lo	saludé,	con	una	voz	más	seca	y	ronca	de	lo	que	esperaba.
El	señor	Hopkins	maulló	en	respuesta	y	empezó	a	frotarse	contra	mis	piernas.	Si

yo	no	hubiera	estado	tan	asustado,	seguro	que	me	habría	echado	a	reír.
—Podrías	haber	elegido	un	momento	mejor,	pero	bueno,	al	menos	eres	tú	y	no	el

chiflado.	¿Qué	narices	está	pasando	aquí?
El	 señor	 Hopkins	 dejó	 de	 dar	 vueltas	 y	 se	 tumbó	 a	 mi	 lado,	 ronroneando

suavemente.	 Sacudí	 la	 cabeza	 y	 levanté	 la	 vista	 hacia	 el	 borde	 del	 pozo.	 Tal	 vez
podría	 alcanzarlo,	 aunque	 me	 costaría.	 El	 gato	 estaba	 tan	 tranquilo	 tumbado	 a	 mi
lado,	 mirándome	 y	 parpadeando	 de	 vez	 en	 cuando.	 Quizá	 no	 tuviera	 sentido	 del
olfato.	Me	puse	en	cuclillas,	consciente	de	que	la	masa	de	cuerpos	podía	derrumbarse
en	 cualquier	momento,	 y	 alargué	 la	mano	 para	 recuperar	 la	 lámpara	 y	 encenderla.
Cuando	la	levanté,	pude	apreciar	el	horror	que	me	rodeaba	en	todo	su	esplendor.

Los	 miembros	 se	 entrelazaban.	 Había	 un	 par	 de	 rostros	 vueltos	 hacia	 arriba,
deformados	por	la	descomposición,	con	los	dientes	a	la	vista	y	la	piel	tirante.	No	me
atreví	a	mirarlos	con	demasiado	detenimiento,	no	fuera	a	ser	que	esa	imagen	se	me
quedara	grabada	en	la	memoria	para	el	resto	de	mi	vida.	En	ese	momento	oí	algo,	un
ruido	sordo,	 suave	y	 resonante,	como	si	 se	produjera	en	algún	 rincón	oscuro	de	mi
mente.	Se	trataba	de	mi	móvil.	Hasta	entonces	no	había	caído	en	la	cuenta	de	que	la
mochila	había	quedado	arriba	y	me	invadió	el	pánico.	Presté	atención	para	distinguir
la	dirección	del	sonido,	me	estiré,	atrapé	uno	de	los	tirantes	de	la	mochila	y	tiré	de	él.

Recuperar	 el	 teléfono	no	 resultó	 tan	 difícil	 como	había	 imaginado,	 aunque	 casi
vacié	todo	el	contenido	sobre	la	pila	antes	de	encontrarlo	para	contestar.

—¿Sí?
—Hola,	Ash,	soy	Gina.	Mira…	Sé	que	es	temprano,	pero…
—Gina,	escúchame	—la	interrumpí,	sorprendido	y	aliviado	de	oír	su	voz—.	Me

encuentro	en	serios	problemas.	Aquí	hay	cadáveres,	a	montones.	Creo	que…
—¿Ash?	No	te	oigo…
Dios,	el	mejor	momento	para	que	falle	la	señal,	pensé.
—¡Gina!	—grité,	ya	no	me	importaba	guardar	silencio.	Si	Mather	hubiera	estado

en	la	habitación	de	arriba,	ya	se	habría	hecho	oír—.	Gina,	¿me	oyes?
—…	sh…	Corta.	…blema	…cuerdo?
—¿Hola?	Gina,	si	me	oyes,	llama	a	la	policía.	¡Diles	que	vengan	enseguida!	¡Hay

un	psicópata	en	la	isla!
Nada,	solo	un	zumbido.
—¿Gina?
Ya	no	estaba.	Miré	tristemente	la	pantalla	del	teléfono.	La	calidad	de	la	recepción

era	irrelevante	porque	se	había	acabado	la	batería.
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Me	 sentí	 desesperado	 y	 perdido.	 Se	me	 había	 ofrecido	 la	 oportunidad	 de	 pedir
auxilio	y	posiblemente	la	había	desperdiciado.	Podía	pasar	bastante	tiempo	antes	de
que	la	gente	empezara	a	preocuparse	en	serio	por	mi	ausencia.	Rogué	por	que	Gina
hubiera	entendido	lo	suficiente	para	dar	la	alarma.

Al	 final,	 no	 me	 resultó	 tan	 difícil	 como	 había	 temido	 salir	 de	 aquel	 apestoso
agujero.	Dejé	 la	 lámpara	 donde	 estaba,	 sabiendo	 que	 había	más	 arriba.	Alumbrado
por	la	luz	parpadeante,	me	puse	la	mochila	al	hombro	y	avancé	con	mucho	cuidado
sobre	 bultos	 blandos	 de	 carne	 y	 ropa	 hasta	 encontrarme	 justo	 debajo	 del	 borde.
Después	 de	 cerciorarme	 de	 que	 el	 señor	Hopkins	 estuviera	 a	 una	 distancia	 segura,
primero	puse	un	pie,	y	luego	el	otro,	sobre	lo	que	parecía	un	brazo.	Comenzó	a	ceder,
así	que	pasé	a	la	espalda	del	cadáver.	También	empezó	a	ceder,	pero	se	detuvo	al	cabo
de	 un	 par	 de	 segundos	 y	 decidí	 fiarme.	 Di	 un	 salto	 con	 los	 brazos	 estirados	 para
asirme	al	borde.	A	pesar	de	que	puse	todo	mi	empeño,	no	conseguí	agarrarme	bien	y
caí	 hacia	 atrás,	 haciendo	 aspavientos,	 sobre	 la	 inestable	 pila.	 Se	me	 hundieron	 los
pies	 en	 el	 espacio	 que	 había	 entre	 dos	 piernas	 y	 por	 un	 instante	 creí	 que	 iba	 a
desaparecer	en	la	montaña.	Encontré	un	apoyo	más	sólido	y	volví	a	intentarlo.	Esta
vez	conseguí	agarrarme	al	borde	y,	dándome	impulso,	primero	apoyé	una	rodilla	en	el
suelo	de	la	habitación	y	luego	la	otra.	Cuando	eché	un	vistazo	al	pozo,	vi	un	par	de
brillantes	 puntos	 verdes,	 me	 tumbé	 y	 estiré	 un	 brazo	 todo	 lo	 que	 me	 fue	 posible.
Hopkins	 avanzó	 unos	 pasos,	 tensó	 el	 cuerpo,	 se	 estremeció	 ligeramente	 y,	 a
continuación,	dio	un	brinco	y	se	aferró	a	la	manga	de	mi	camisa.	Hice	una	mueca	de
dolor	cuando	las	garras	se	clavaron	en	la	piel	debajo	de	la	tela,	pero	lo	subí	y	lo	dejé
en	 el	 suelo	 de	 la	 habitación.	 Con	 un	 extraño	 ronroneo,	 dio	 media	 vuelta	 y	 salió
corriendo	 de	 la	 habitación	 mientras	 yo	 encontraba	 otra	 lámpara,	 la	 encendía	 y	 lo
seguía	fuera	del	sótano.

No	conseguí	darle	alcance	hasta	que	estuve	fuera,	de	nuevo	a	la	luz	del	día.	El	sol
me	hirió	momentáneamente	los	ojos,	acostumbrados	a	la	oscuridad,	y	me	empezó	a
doler	la	cabeza.	Después	del	aire	hediondo	de	ahí	abajo,	el	oxígeno	del	exterior	fue
como	 un	 buen	 vino	 para	 los	 pulmones.	 Caminé	 un	 poco,	 agradeciendo	 a	 cada
aspiración	la	bocanada	de	aire	fresco	que	respiraba,	hasta	que	recordé	lo	vulnerable
que	 era	 en	 esos	 momentos.	 Durante	 un	 minuto	 o	 dos,	 presté	 atención	 a	 cualquier
ruido	para	anticiparme	a	lo	que	pudiera	acercarse	mientras	un	sudor	frío	me	resbalaba
por	 la	 frente.	 El	 estornudo	 de	 Hopkins,	 sentado	 a	 la	 sombra	 junto	 a	 la	 puerta	 del
centro,	me	hizo	dar	un	respingo	y	maldije	al	gato.	Hopkins	ladeó	la	cabeza	en	actitud
interrogante,	apartó	 la	mirada	y	volvió	a	estornudar.	Después	de	 todo,	puede	que	el
aire	 del	 sótano	 también	 hubiera	 hecho	 mella	 en	 él.	 Eché	 un	 vistazo	 al	 camino	 y
avancé	unos	pasos	antes	de	sentarme	en	un	corrillo	de	hierba,	bajo	 los	árboles.	Las
piernas	me	temblaban	a	causa	de	los	nervios.	Tenía	que	calmarme	y	poner	las	ideas
en	 orden	 antes	 de	 dar	 el	 siguiente	 paso.	 Hopkins	 descansó	 unos	 momentos	 en	 el
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porche,	 luego	 se	 acercó	 hasta	 mí,	 se	 tumbó	 a	 mi	 lado	 y	 comenzó	 a	 asearse	 a
lametazos.

Por	lo	visto,	Mather	era	un	asesino,	a	no	ser	que	hubiera	otra	persona	en	la	isla.
En	cualquier	caso,	parecía	muy	poco	probable	que	Mather	 ignorara	 la	existencia	de
los	cuerpos.	Todavía	estaban	en	descomposición,	así	que	él	estaba	allí	cuando	fueron
arrojados	al	pozo,	y	no	sería	de	extrañar	que	tuviera	algo	que	ver	con	ellos.	Me	había
metido	en	un	buen	lío.

Poco	 a	 poco	 fui	 recuperando	 el	 aliento.	 Parecía	 que	 el	 oxígeno	me	 ayudaba	 a
pensar	 con	más	 claridad.	Por	 extraño	que	parezca,	 no	pude	 resistirme	 a	 analizar	 la
situación	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 un	 periodista.	 Se	 trataba	 de	 un	 bombazo,	 la
historia	tenía	todos	los	ingredientes	para	aparecer	en	los	periódicos	nacionales.	Había
grabado	a	Mather	y	había	sacado	fotografías.	Cierto	que	tendría	que	volver	a	bajar	al
sótano	para	 sacar	 algunas	 instantáneas,	 pero…	¿qué	 era	 eso	 comparado	 con	 lo	 que
podría	convertirse	en	 la	gran	exclusiva	de	mi	vida?	No	obstante,	 la	historia	 todavía
tenía	cabos	sueltos	que	no	conseguía	atar.	¿Por	qué	había	matado	a	tantas	personas?
¿Y	por	qué	había	arrojado	los	cuerpos	a	ese	pozo?	La	habitación	del	pozo	también	era
un	misterio,	a	menos	que…	De	súbito,	recordé	el	líquido	que	se	había	secado	sobre	la
mesa	 y	 el	 suelo.	 ¿Sería	 sangre?	 ¿Mather	 habría	 llevado	 a	 cabo	 experimentos	 con
gente	 para	 satisfacer	 una	 curiosidad	 siniestra	 y	 retorcida?	 Se	 me	 ocurrió	 que,	 de
hecho,	 podía	 haber	 continuado	 los	 experimentos	 iniciados	 por	 su	 viejo	 amigo
Maidon.	 Aunque	 ¿hasta	 qué	 punto	 me	 había	 contado	 la	 verdad?	 ¿Era	 él	 la	 parte
inocente	del	lamentable	asunto?	¿Existiría	Maidon	en	realidad?	¿No	estaría	atrayendo
gente	a	la	isla	para	descuartizarlos	y	extraerles	los	órganos?	Lo	había	tomado	por	un
tipo	 racional,	 pero	 la	 historia	 sobre	 el	 vagabundo	 que	Maidon	 había	 asesinado	 no
tenía	 sentido.	 Fuera	 cual	 fuese	 la	 verdad,	 ¿para	 qué	 contarme	 nada?	 Tuve	 la
impresión	de	que	había	estado	jugando	conmigo.	Tal	vez	todo	había	sido	un	montaje
para	 atraerme	 hasta	 allí.	 ¿Cuánto	 tiempo	 habría	 esperado	 hasta	 drogarme	 o
asesinarme	y	llevarme	a	aquel	sótano	para	convertirme	en	conejillo	de	indias	de	una
de	 sus	 sórdidas	 carnicerías?	 Y	 todavía	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 tuviera	 un
cómplice.	Atraer	 a	 toda	 esa	 gente	 y	 asesinarla	 debía	 de	 ser	 una	 tarea	 titánica	 para
realizarla	sin	ayuda.	¿Habría	alguien	más	en	la	isla?

Tratando	 de	 aclarar	 las	 ideas,	 solté	 un	 bufido,	 que	 suscitó	 una	 ronroneo	 de
curiosidad	 por	 parte	 de	 Hopkins,	 el	 cual	 había	 dado	 un	 descanso	 a	 su	 chapucera
sesión	 de	 higiene.	 Lo	miré.	 No	 parecía	 tan	 desastrado	 como	 la	 vez	 anterior	 en	 el
alféizar	de	la	ventana,	pero	estaba	claro	que	no	era	un	as	del	acicalamiento,	pues	tenía
varios	trozos	de	pelo	apelmazado	y	enmarañado	por	el	cuerpo	que	había	dejado	por
imposibles.	Volvió	a	estornudar	y	levantó	la	pata	izquierda	delantera	para	empezar	a
limpiarse	lo	que	supongo	que	sería	su	axila.	En	ese	momento	deseé	estar	en	su	lugar.

Los	 familiares	y	amigos	de	 las	víctimas	que	se	pudrían	en	el	 sótano	 tenían	que
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echarlos	de	menos.	Eso	me	hizo	volver	a	pensar	en	Gina	y	en	 la	 frustrada	 llamada
telefónica.	¿Habría	avisado	a	la	policía?	Si	no	lo	había	hecho,	¿cuánto	tiempo	pasaría
antes	de	que	se	diera	cuenta	de	que	algo	iba	mal?	Mi	padre	había	ido	a	visitar	a	sus
hermanos	a	Estados	Unidos,	así	que	no	se	enteraría.	Mi	hermana	Carol	vivía	en	Gales
y	casi	nunca	estaba	en	casa,	así	que	no	me	echaría	en	falta	hasta	el	domingo,	cuando
no	 le	 hiciera	 la	 llamada	 semanal.	A	mis	 amigos	 no	 les	 extrañaría	 que	 no	 estuviera
localizable	 durante	 días.	A	menos	 que	Gina	y	 los	 del	 trabajo	 intuyeran	que	pasaba
algo…	estaba	bien	jodido.

Sopesé	la	cuestión	del	sistema	de	selección	de	víctimas	de	Mather.	Se	me	antojó
el	 tipo	de	hombre	que	hace	 las	cosas	metódicamente;	después	de	 todo,	disponía	de
mucho	tiempo	para	planear	hasta	el	último	detalle.	Debió	de	haberlos	convencido	con
la	promesa	de	enseñarles	la	Ganges	Roja,	y,	una	vez	en	la	isla,	aislados	a	dos	o	tres
kilómetros	de	la	civilización…	ya	eran	suyos.

¿Y	el	mosquito?	¿Por	qué	elegiría	esa	criatura	en	particular?	Además,	seguro	que
podía	atraer	gente	a	la	isla	y	asesinarla	sin	tener	que	mostrársela.	¿Por	qué	se	había
tomado	 la	 molestia	 de	 mostrarme	 el	 insecto	 y	 de	 explicarme	 las	 leyendas	 que	 lo
rodeaban?	 No	 tenía	 sentido.	 Ocurriera	 lo	 que	 ocurriese	 en	 realidad,	 no	 era	 nada
sencillo.	Tal	vez	tenía	un	gran	plan	que	precisaba	de	la	presencia	de	la	Ganges	Roja.
Si	 Mather	 había	 estado	 llevando	 a	 cabo	 sus	 experimentos	 en	 la	 isla,	 tal	 vez	 el
mosquito	 tuviera	 algo	 que	 ver	 con	 ellos.	 No	 conseguía	 comprender	 qué	 relación
había,	pero	tenía	el	fuerte	presentimiento	de	que	existía.

Estuve	pensando	en	cómo	llegar	al	pueblo.	En	aquellos	momentos,	mi	prioridad
era	 poner	 tanta	 distancia	 entre	 Mather	 y	 yo	 como	 fuera	 posible,	 aunque	 estaba
intrigado	y	sabía	que	mi	curiosidad	no	iba	a	darse	por	vencida.	Quería	escapar	de	allí
y	 al	mismo	 tiempo	deseaba	descubrir	 la	 verdad…	hasta	 sus	últimas	 consecuencias.
Creo	que	eso	es	lo	que	significa	ser	periodista.	Iba	a	meter	la	cabeza	en	la	boca	del
lobo,	pero	si	quería	 llegar	al	 fondo	de	 la	cuestión,	 tendría	que	hacer	que	Mather	 lo
confesara	todo.	Como	mínimo	necesitaría	el	dictáfono	que,	como	un	tonto,	me	había
dejado	en	la	habitación.	Las	palabras	de	Mather,	junto	con	la	fosa	común	del	sótano
del	centro	de	investigación,	serían	una	magnífica	prueba.	Sin	embargo,	una	vez	más
el	peligro	que	entrañaba	la	situación	me	hizo	vacilar,	de	modo	que	decidí	no	poner	a
prueba	mi	suerte.	Si	conseguía	llegar	hasta	el	pueblo,	iría	en	busca	de	la	policía	y	les
contaría	todo.	El	secreto	de	Mather	quedaría	al	descubierto	y	yo	seguiría	teniendo	la
oportunidad	de	hacerme	con	la	exclusiva.	Después	de	todo,	¿quién	mejor	que	yo	para
escribir	la	historia?

Me	levanté	y	me	sacudí	la	ropa.	Según	mi	reloj,	pasaban	de	las	diez.	Mather	ya
debía	de	haber	salido	a	buscarme,	así	que	tenía	que	ponerme	en	marcha.	Si	no	hacía
demasiado	ruido,	el	cobertizo	del	bote	no	estaba	demasiado	lejos	y	podría	hacerme	al
agua	antes	de	que	Mather	se	diera	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando.
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Mientras	corría	por	el	sendero,	no	hacía	más	que	darle	vueltas	al	estado	mental	de
Mather.	 A	mi	 llegada	 a	 la	 isla,	 me	 había	 parecido	 un	 tipo	 la	 mar	 de	 amable,	 una
persona	 encantadora.	 Tanto	 la	 forma	 de	 hablar	 como	 los	 temas	 que	 le	 interesaban
jugaron	 en	 su	 favor	 y	me	 hicieron	 creer	 que	 se	 trataba	 de	 una	 persona	 con	 quien
alguien	como	yo,	y	 seguro	que	mucha	otra	gente,	 se	 llevaría	bien.	Sin	 embargo,	 la
soledad	debía	de	haberse	cobrado	su	precio	y	el	osario	que	había	en	el	pozo	era	buena
prueba	de	ello.	No	obstante,	si	era	inestable,	si	sus	pensamientos	eran	tan	sombríos,
¿por	qué	parecía	tan	normal,	 tan	cuerdo?	¿Era	más	listo	de	lo	que	daba	a	entender?
¿Era	un	genio	del	crimen?	El	hecho	de	que	pensara	con	racionalidad	hacía	de	él	un
personaje	muy	 inquietante.	 Si	 hubiera	 estado	 loco,	 habría	 levantado	mis	 sospechas
mucho	 antes.	 ¿Y	 la	Ganges	Roja?	 ¿En	 realidad	 era	 tan	mortífera	 como	Mather	me
había	 hecho	 creer?	Había	 visto	 un	mosquito	 gigantesco,	 pero,	 por	 lo	 que	yo	 sabía,
podía	tratarse	de	un	fenómeno	de	la	naturaleza	inofensivo	o	tal	vez	de	una	ilusión,	un
truco	 ingenioso.	 La	 extravagancia	 del	 plan	 volvía	 a	 desconcertarme.	 ¿Qué	 razón
había	para	usar	un	cebo	tan	inusitado?

Alcancé	la	puerta	y	volví	a	trepar	por	ella	para	saltarla,	sin	sacar	un	ojo	de	encima
a	 los	 matorrales.	 Mather	 podría	 haber	 estado	 vigilándome	 cuando	 dejé	 el	 claro	 y
podría	 haber	 adivinado	 qué	 dirección	 tomaba.	 El	 ruido	 que	 había	 oído	 en	 el	 pozo
había	sido	obra	del	señor	Hopkins,	pero	eso	no	quería	decir	que	Mather	no	pudiera
haber	estado	siguiéndome.

Poco	después	llegué	a	lo	alto	de	la	pendiente	que	conducía	a	la	pequeña	cala	y	al
cobertizo	 del	 bote.	 Sin	 dudarlo,	 bajé	 corriendo	 por	 la	 ladera	 hasta	 la	 caseta,
levantando	 nubes	 de	 arena	 por	 el	 camino.	 Cegado	 por	 el	 pánico,	 intenté	 abrir	 la
puerta	del	cobertizo	de	un	tirón.

—Señor	Reeves.
Me	 quedé	 helado.	 No	 podía	 volverme	 y	 enfrentarme	 a	 él.	 Lo	 único	 que	 pude

hacer	 fue	 quedarme	 mirando	 la	 madera	 combada	 de	 la	 puerta	 que	 tenía	 delante
mientras	él	se	me	acercaba.

—¿Qué	demonios	está	haciendo?	Si	está	 tan	desesperado	por	 llegar	a	casa,	solo
tenía	que	haberlo	dicho;	Por	cierto,	iba	a	buscarle.

—Lo	siento	—contesté,	sin	saber	qué	añadir	a	continuación—.	No	sé…	No	sé	qué
me	ha	pasado.

Aparté	las	manos	de	la	puerta	y	reuní	fuerzas	para	darme	la	vuelta	y	enfrentarme
a	él	esbozando	lo	que	debió	de	parecer	una	sonrisa	forzada.

—No	se	preocupe,	después	de	todo	está	bastante	lejos	de	casa.	—Sonrió	de	oreja
a	oreja	y	levantó	la	vista	hacia	el	cielo—.	Me	da	la	impresión	de	que	está	refrescando,
seguro	que	esta	tarde	vuelve	a	llover.	¿Le	apetece	una	taza	de	té	antes	de	partir?

—Estooo…	Sí…
Quise	 negarme,	 quise	 decirle	 que	 tenía	 que	 irme	 de	 inmediato,	 pero	 apenas
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conseguí	articular	palabra.	Estaba	aterrado.
Volvimos	 a	 subir	 la	 pendiente	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 el	 claro.	 El	 intento	 de

escapada	había	sido	frustrado.	No	sabía	qué	sospechaba	Mather,	pero	preferí	asumir
que	 lo	 sabía	 todo,	 para	 curarme	 en	 salud.	 Tal	 vez	 hallaría	 el	 modo	 de	 huir	 si
conseguía	conservar	la	vida	lo	suficiente.

La	puerta	de	entrada	estaba	abierta	cuando	llegamos	a	la	casa.	Oí	música,	aunque
no	 recordaba	 haber	 visto	 equipo	 alguno.	 Entré	 delante	 de	 Mather	 para	 no	 dar	 la
impresión	de	que	estaba	esperando	que	me	atacara	en	cualquier	momento.	Me	detuve
y	él	me	guio	hasta	el	salón,	donde	me	dijo	que	me	pusiera	cómodo.	Para	mi	sorpresa,
había	un	gramófono	en	una	mesa,	 cerca	de	 la	 chimenea.	Nunca	había	visto	uno	de
cerca,	 ya	 no	 digamos	 oírlo.	 Un	 bello	 aparato.	 La	 enorme	 bocina	 con	 forma	 de
trompeta	 parecía	 una	 flor	 gigantesca	 de	 color	 ver¬de	 claro	 con	 un	 ribete	 verde
oscuro.	La	caja	era	de	color	marrón	claro,	de	madera	pulida,	con	un	cristal	en	el	panel
frontal	 a	 través	 del	 cual	 se	 veía	 el	mecanismo	del	 interior.	Me	 fijé	 en	 el	 disco	que
daba	 vueltas	 en	 el	 giradiscos.	 Tardé	 unos	 segundos	 porque	 estaba	 en	movimiento,
pero	conseguí	leer	el	título	de	la	pieza	clásica.

La	main	du	Diable	interpretado	por	Pandemónium

Supuse	que	la	pieza	sería	francesa.	La	música	era	un	poco	rara,	como	si	no	tuviera
un	 arreglo	 o	 una	 estructura	 apreciable,	 aunque	 el	 «pandemonio»	 se	 conseguía,	 eso
seguro.	 A	 veces	 parecía	 una	 discusión	 general,	 una	 batalla	 improvisada	 con
instrumentos	 a	 modo	 de	 armas.	 La	 funda	 del	 disco	 estaba	 bastante	 estropeada	 y,
cuando	la	luz	que	se	colaba	por	la	ventana	se	reflejó	en	las	zonas	oscuras,	distinguí
capas	 y	 más	 capas	 de	 huellas	 de	 dedos.	 Estaba	 claro	 que	 era	 uno	 de	 los	 discos
preferidos	de	Mather,	quien	se	excusó	y	salió	de	la	habitación.

Si	Mather	había	estado	escuchando	música,	eso	quería	decir	que	la	situación	no	lo
angustiaba	 precisamente,	 a	 menos	 que	 se	 tratara	 de	 otra	 de	 las	 extravagantes
peculiaridades	de	su	carácter.	Tal	vez	no	estaba	tan	en	peligro	como	había	imaginado.
Volví	al	vestíbulo	sin	hacer	ruido	e	intenté	prestar	atención	a	lo	que	pudiera	oírse	por
encima	de	la	música.	Nada.	No	podía	quedarme	quieto,	así	que	avancé	por	el	pasillo
y	descubrí	que	la	puerta	del	dormitorio	de	Mather	estaba	abierta.

El	hombre	estaba	colocando	el	panel	corredizo	en	su	sitio,	delante	del	hueco	en
que	ocultaba	 la	Ganges	Roja.	A	diferencia	de	 la	otra	vez,	 lo	hacía	muy	lentamente,
como	si	no	quisiera	hacer	ruido.	Algo	lo	hizo	volverse	y	dio	un	respingo	cuando	me
vio	en	la	puerta.	Se	llevó	una	mano	al	pecho	en	un	gesto	algo	dramático	y	ahogó	una
risita.

—Por	amor	de	Dios,	me	ha	dado	un	buen	susto.
—Discúlpeme,	estaba…
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—No	pasa	nada.	—Volvió	a	mirar	la	pared	falsa	y	luego	se	acercó	a	mí—.	Bueno,
¿qué	me	dice	de	ese	té?

—De	hecho,	estoy	bien…
—Bueno,	de	todos	modos	vayamos	al	salón.
A	pesar	de	haberlo	asustado,	Mather	parecía	bastante	tranquilo,	como	si	las	cosas

fueran	 tal	 como	 había	 esperado,	 y	 eso	 aumentó	 mi	 desasosiego.	 En	 aquellos
momentos	no	sabía	qué	pensar	sobre	su	comportamiento.

De	vuelta	en	el	salón,	Mather	se	acercó	al	gramófono	y	levantó	la	aguja	del	disco,
que	ya	había	acabado.

—Una	pieza	interesante	—comenté,	intentando	parecer	tranquilo.
—Una	 obra	 maestra,	 en	 mi	 opinión.	 Pandemónium	 produjo	 muy	 pocas	 obras,

pero	¡qué	obras!	El	efecto,	el	modo	en	que	estimulan	la	mente	es	sublime.	Una	obra
inspirada.

Cogió	el	disco,	lo	mantuvo	en	equilibrio	sobre	el	índice	de	una	mano	y	lo	deslizó
con	pericia	en	la	funda.	Se	dirigió	a	uno	de	los	pequeños	armarios	y	guardó	el	disco.

—Bien,	señor	Reeves,	póngase	cómodo.
Hizo	un	gesto	para	que	me	sentara.	Dejé	la	mochila	y	la	cámara	en	el	suelo	y	me

hundí	en	el	sillón.	Mather	ocupó	su	asiento	habitual	y	cruzó	 las	piernas	con	calma,
como	si	estuviera	la	mar	de	tranquilo.	Si	acariciaba	intenciones	aviesas,	lo	disimulaba
muy	bien.

—¿Ha	visto	algo	interesante	durante	su	largo	paseo?
Pregunta	que	implicaba	que	había	estado	fuera	más	tiempo	de	lo	esperado.
—La	verdad	es	que	no.	He	visto	casi	toda	la	isla,	la	otra	playa,	el	bosque,	el…
—…	¿centro	de	investigación?
A	pesar	de	que	había	decidido	que	no	tenía	sentido	mentirle	acerca	de	mi	visita,

pues,	con	el	tiempo	que	había	estado	fuera,	era	imposible	que	no	hubiera	dado	con	él,
me	cogió	por	sorpresa	y	me	inquietó	el	modo	en	que	acabó	mi	frase.

—Ah,	sí,	sí	que	lo	he	visto.	¿No	me	había	dicho	que	no	había	más	construcciones
en	la	isla?	—La	voz	me	tembló,	pero	recé	para	que	no	trasluciera	nerviosismo.

—Para	ser	sinceros,	se	me	pasó.	Verá,	no	voy	por	esa	parte	de	la	isla.	Le	eché	un
vistazo	cuando	me	mudé	aquí	por	primera	vez,	pero	no	hay	nada	de	interés.

—Ya	veo.
Mather	permanecía	inmutable	y	casi	me	sonó	convincente,	pero	seguramente	ya

estaba	acostumbrado	a	tratar	el	asunto	y	se	había	preparado	la	historia	y	las	excusas.
—Ya	 no	 está	 en	 uso	 —añadió	 Mather—.	 Lo	 cerraron	 hace	 años	 por	 falta	 de

fondos.
—Ajá.
Tenía	revuelto	el	estómago.	«Mentiroso	—pensé—.	Ya	lo	creo	que	has	estado	allí.

Sé	 exactamente	 qué	 has	 estado	 haciendo	 y	 voy	 a	 asegurarme	 de	 que	 el	 resto	 del
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mundo	también	lo	sepa».
Mather	 me	 dirigió	 una	 mirada	 elocuente.	 Fue	 como	 si	 durante	 los	 escasos

segundos	que	sus	ojos	se	cruzaron	con	los	míos,	me	hubiera	leído	el	pensamiento	y
hubiera	comprendido	mis	intenciones.

—Y…	¿entró	a	echar	un	vistazo?
—No.	—Maldición,	 había	 respondido	 demasiado	 deprisa.	Mather	me	miró	 con

expresión	 interrogante	 y	 una	 ceja	 enarcada—.	No,	 no	 entré	—insistí	 al	 cabo	de	un
momento—.	No	parecía	muy	seguro,	pero	sí	que	me	di	una	vuelta	por	el	exterior.

—Muy	 bien.	 —Mather	 tomó	 un	 sorbo	 de	 té	 y	 miró	 por	 la	 ventana	 con	 aire
despreocupado	y	una	débil	sonrisa	en	el	rostro—.	Verá,	pensándolo	bien…	podría	ser
que	encontrara	interesante	lo	que	hay	allí	dentro.

—¿No	me	diga?	—Intenté	parecer	sorprendido—.	¿Y	por	qué?
—Bueno,	por	lo	visto	se	habían	llevado	a	cabo	experimentos	interesantes	antes	de

que	lo	cerraran.
«¡Sí	y	se	hicieron	muchos	más	después	de	que	lo	hubieras	cerrado!».
—…	¿marina?
—¿Perdón?	—Le	 había	 prestado	 demasiada	 atención	 a	mis	 pensamientos	 y	 no

había	oído	su	pregunta.
Mather	sonrió,	parecía	que	mi	comportamiento	le	divertía.
—Le	preguntaba	si	le	interesa	la	fauna	marina.
—Ah,	bueno,	no	en	particular,	aunque	he	escrito	varios	artículos	sobre	peces	para

la	revista,	nada	importante.
—Ya	veo.	Bueno,	creo	que	el	centro	le	resultará	fascinante	—aseguró,	poniéndose

en	pie—.	¿Por	qué	no	nos	acercamos	un	momento	ahora	antes	de	ir	al	pueblo?	Solo
serán	unos	minutos.

Lo	 miré	 con	 una	 débil	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 tratando	 de	 pensar	 algo	 deprisa.
Podría	haber	dicho	que	no.	Podría	haber	dicho	que	tenía	ganas	de	volver	a	casa,	que
tenía	 mucho	 trabajo	 que	 hacer,	 pero	 ¿y	 entonces?	 ¿Decidiría	 Mather	 que	 no	 le
quedaba	otra	opción	que	asesinarme	allí	mismo?

—Sí,	de	acuerdo	—contesté,	casi	sin	pensar.
Tenía	 que	decir	 algo	y,	 de	 todos	modos,	 no	 creo	que	hubiera	 tenido	 las	 agallas

para	 negarme.	Si	Mather	 estaba	 jugando	 conmigo,	 no	me	quedaba	otra	 opción	que
jugar	con	él.	Mi	vida	dependía	de	ello.

—Supongo	que	no	pierdo	nada	—añadí,	fingiendo	otra	falsa	sonrisa.
—Magnífico,	no	tardaremos	mucho.
Me	pregunté	 si	 se	estaría	divirtiendo.	Se	dirigió	a	 la	cocina	mientras	yo	 trataba

desesperadamente	de	pensar	en	un	modo	de	anticiparme	a	sus	movimientos.	Su	plan
debía	de	ser	o	bien	matarme,	o	bien	ponerme	fuera	de	combate,	dependía	del	fin	que
me	tuviera	reservado.	Si	quería	adelantarme	a	él,	tendría	que	actuar	antes	de	llegar	al
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centro.	¿Qué	podía	hacer?	¿Golpearlo	en	la	cabeza	con	un	leño?	¿Empujarlo	al	lago?
Además,	tampoco	sabía	si	reuniría	arrestos	suficientes	para	hacerlo.

Mather	volvió	a	la	habitación	con	un	impermeable	azul	y	me	levanté.
—Bien,	¿vamos?	—preguntó	Mather.
Dio	 una	 palmada	 y	 avanzó	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 casa.	 Recogí	 la	 mochila	 y	 lo

seguí.
—Un	momento.
Recordé	el	dictáfono	y	lo	recogí	del	brazo	del	sillón.	Cuando	volví	a	reunirme	con

Mather,	este	sonreía	divertido.
—No	vaya	a	olvidárselo	—dijo,	saliendo.
—No	vaya	a	ser	—contesté,	siguiéndolo.
Cuando	crucé	el	umbral,	oí	una	voz	extraña.
«Guárdate	la	espalda».
Me	pareció	la	voz	de	una	mujer,	aunque	estaba	como	distorsionada,	como	si	fuera

una	mala	 transmisión	de	 radio.	Miré	 a	Mather,	 que,	 paciente,	me	 esperaba	 junto	 al
camino,	 sin	 mostrar	 señal	 alguna	 de	 haber	 oído	 nada.	 Empezó	 a	 mirarme	 con
expresión	interrogante,	preguntándose,	no	me	cabe	duda,	por	qué	vacilaba.

«¡No	le	des	la	espalda!».
Esta	vez	la	había	oído	con	mayor	claridad	y	fuerza.	Tuve	la	impresión	de	tenerla

dentro	de	la	cabeza,	aunque	no	parecía	un	pensamiento,	sino	como	si	alguien	o	algo
estuviera	comunicándose	conmigo.	Mather	estaba	a	punto	de	entrar	en	acción,	tal	vez
sospechando	que	me	traía	algo	entre	manos,	pero	me	adelanté	a	él.

—Disculpe	—me	 excusé,	 acercándome—,	por	 un	momento	 pensé	 que	 se	 había
puesto	a	llover.

Gracias	a	Dios	el	cielo	estaba	encapotado,	 lo	que	respaldaba	mi	excusa.	Mather
levantó	la	vista.

—Mmm…	Sí,	tendremos	que	ir	con	cuidado,	aunque	no	creo	que	se	vaya	a	poner
tan	feo	como	ayer.

Dicho	 esto,	 Mather	 dio	 media	 vuelta	 y	 avanzó	 por	 el	 camino.	 Vacilé	 unos
segundos,	 como	 si	 esperara	 un	 nuevo	 aviso.	 Quien	 fuera	 o	 lo	 que	 fuera	 que	 me
hubiera	hablado,	se	había	quedado	mudo,	así	que	seguí	los	pasos	de	Mather	entre	los
árboles.	Al	menos	era	él	el	que	me	daba	la	espalda	y	no	al	revés.
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AGITACIÓN

A	Mather	no	parecía	importarle	ir	delante.	Tal	vez	no	me	consideraba	una	amenaza,	a
pesar	de	que	me	ofrecía	la	oportunidad	de	atacarlo.	Sin	embargo,	me	faltaban	agallas
para	hacer	algo	tan	drástico,	y	el	hecho	de	que	Mather	pareciera	tan	exasperadamente
seguro	de	sí	mismo	lo	hacía	aún	más	difícil.	Estaba	convencido	de	que	él	sabía	que
yo	había	estado	en	el	sótano,	así	que	¿por	qué	se	mostraba	tan	despreocupado?	¿Por
qué	no	estaba	en	guardia?

Al	pasar	por	 la	 segunda	playa,	vi	que	echaba	un	 rápido	vistazo	al	cobertizo	del
bote.	 Tal	 vez	 lo	 hizo	 a	 propósito	 para	mofarse	 de	mí,	 o	 tal	 vez	 no.	 Era	 difícil	 de
adivinar,	pero	intenté	no	perder	ni	la	calma	ni	la	concentración.

—Espero	 que	 tenga	 suficiente	 material	 para	 su	 artículo	 —comentó	 Mather
espontáneamente	cuando	nos	acercamos	a	la	puerta—.	Me	disgustaría	pensar	que	le
he	hecho	perder	el	tiempo.	La	dama	es	un	espécimen	fuera	de	lo	común,	pero	a	veces
me	pregunto	si	soy	digno	de	representarla,	no	sé	si	me	entiende.

—No	 se	 preocupe	—contesté—,	ha	 hecho	un	 trabajo	 excelente,	 dudo	que	haya
alguien	que	no	quede	impresionado.

—Espero	que	tenga	razón	—declaró,	metiendo	una	mano	en	la	maraña	de	hierbas
que	había	a	un	lado	de	la	puerta.

Se	 oyó	 un	 chirrido	 seguido	 de	 un	 golpe	metálico	mientras	Mather	 descorría	 el
cerrojo	y	empujaba	la	puerta.	Quizá	había	sido	el	niño	que	llevo	en	mí,	pero	cuando
poco	 antes	me	 había	 acercado	 a	 la	 puerta	 yo	 solo,	 la	 había	 saltado	 por	 instinto,	 ni
siquiera	se	me	había	pasado	por	la	cabeza	que	pudiera	estar	abierta.	Me	sentí	como
un	tonto.

Crucé	 la	 puerta	 y	 pasé	 junto	 a	 Mather	 mientras	 este	 volvía	 a	 cerrarla	 a	 mis
espaldas.	Me	di	media	vuelta	rápidamente	para	tenerlo	de	cara	y	asegurarme	de	que
no	 le	daba	 la	espalda.	Mather	continuó	por	el	camino	y	yo	 le	 seguí.	Poco	después,
doblamos	el	recodo	y	nos	encontramos	frente	al	centro	de	investigación.

Casi	habíamos	llegado,	al	porche	cuando	vi	a	Hopkins	tumbado	en	el	tejado	del
edificio,	lamiéndose	una	pata	y	mirándonos	fijamente.	Mather	también	lo	había	visto,
pero	apenas	si	le	dedicó	una	breve	mirada	desdeñosa.	Me	recordó	al	gato	de	Cheshire
de	Alicia,	en	el	país	de	las	maravillas,	aunque	Hopkins	no	estaba	sonriendo.	En	todo
caso,	parecía	incómodo.	¿Quién	no	lo	estaba?	Cruzamos	el	porche,	con	Mather	a	la
cabeza,	y	nos	dirigimos	derechos	a	la	sala	principal.

—Tiene	 una	 distribución	 bastante	 atípica	 para	 tratarse	 de	 un	 centro	 de
investigación.

Mather	avanzó	hasta	el	centro	del	laboratorio	y	miró	a	su	alrededor.	No	apartaba
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los	ojos	del	suelo,	como	si	estuviera	buscando	algo,	pero	cuando	me	acerqué	volvió	a
levantar	la	vista.

—Hace	unos	años,	cuando	vine	a	echar	un	vistazo,	supuse	que	me	encontraría	con
varias	salas,	no	solo	con	una.	Es	como	un	centro	de	exposiciones,	aunque	no	sé	cómo
esperaban	atraer	las	visitas.	—Pensé	inmediatamente	en	los	cuerpos	del	sótano—.	De
todos	modos,	ya	no	importa,	¿verdad?

—No,	supongo	que	no.
Los	ojos	se	me	fueron	 irremediablemente	hacia	 la	puerta	del	sótano,	que	estaba

abierta	de	par	en	par.	Si	Mather	tenía	por	costumbre	cerrarla	una	vez	hubiera	acabado
su	trabajo	allí	abajo,	se	percataría	enseguida.	Intenté	concentrarme	en	él,	tenía	miedo
de	que	se	diera	cuenta	de	lo	que	atraía	mi	atención	y	que	eso	acabara	por	confirmar
sus	sospechas.

Fingí	que	me	daba	un	paseo	por	la	habitación	y	que	inspeccionaba	los	tanques	y
el	instrumental	científico,	aunque	no	perdí	de	vista	a	Mather	en	un	solo	momento.	En
más	 de	 una	 ocasión	 lo	 pesqué	 inspeccionando	 los	 escombros	 que	 cubrían	 el	 suelo.
¿Qué	narices	estaría	buscando?	¿Habría	perdido	algo?	En	ese	momento,	creí	oír	que
algo	 afilado	 rascaba	 un	 cristal	 y,	 a	 la	 izquierda,	 vislumbré	 a	 Hopkins	 dando	 unos
golpecitos	en	la	ventana	con	su	zarpa.	Al	parecer,	se	dio	cuenta	de	que	lo	había	visto
y	dejó	de	rascar	el	vidrio.	Al	menos	alguien	velaba	por	mí.

Cuando	me	volví	hacia	Mather,	lo	encontré	estudiando	pensativamente	la	puerta
del	sótano	y	desvié	la	mirada	hacia	uno	de	los	tanques	rotos	para	que	no	supiera	que
lo	había	visto.	En	aquel	momento	se	disiparon	todas	las	dudas.	Mather	sabía	que	yo
había	estado	allí,	sabía	que	había	descubierto	su	abominable	secreto;	sin	embargo,	la
cuestión	era:	¿qué	iba	a	hacer	él	al	respecto?	O	más	importante	aún:	¿qué	iba	a	hacer
yo	al	respecto?	Lo	último	era	fácil	de	responder	ya	que	no	había	modo	de	que	pudiera
abandonar	la	isla	sin	el	bote	de	Mather.	Aunque	el	móvil	no	estuviera	muerto,	tendría
que	 deshacerme	 de	 Mather	 para	 poder	 utilizarlo	 y,	 además,	 él	 conocía	 la	 isla
muchísimo	mejor	 que	 yo,	 así	 que	me	 encontraría	 en	 cuestión	 de	minutos.	 Volví	 a
rezar	para	que	Gina	estuviera	haciendo	algo,	lo	que	fuera,	para	enviarme	ayuda.	En
aquel	 momento,	 el	 instinto	 de	 supervivencia	 se	 hizo	 cargo	 de	 la	 situación.	 Ya	 no
importaba	el	 artículo,	que	 se	 lo	quedara	otro	periodista	o	que	 se	 fuera	 a	 la	mierda,
tanto	me	daba.

Mi	única	prioridad	era	salir	de	 la	 isla	y	 regresar	a	 la	civilización.	Para	hacerme
con	 el	 bote	 de	 Mather,	 tendría	 que	 hacer	 saltar	 el	 cerrojo	 del	 cobertizo	 con	 una
palanca	 y	 eso	 no	 sería	 nada	 fácil.	 Además,	 si	 quería	 contar	 con	 una	 mínima
posibilidad	 de	 éxito,	 tendría	 que	 inmovilizar	 a	Mather.	 Echar	 a	 correr	 no	 era	 una
opción,	 así	 que	 no	 había	 más	 remedio,	 tendría	 que	 ponerlo	 fuera	 de	 combate,
noquearlo	 y,	 si	 pudiera	 ser,	 atarlo.	No	me	gustaba	 tener	 que	 hacerlo,	 pero	 no	 tenía
elección.	La	voz	de	Mather	me	sacó	de	mi	ensimismamiento.
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—¡Señor	Reeves!	Venga	aquí,	quiero	enseñarle	algo.
Dios	mío,	allá	vamos,	pensé.	Me	acerqué	con	los	nervios	a	flor	de	piel,	estaba	a

punto	de	estallar,	aunque	Mather	no	pareció	encontrar	nada	fuera	de	lo	normal	en	mi
comportamiento,	o	si	lo	hizo,	decidió	no	darle	importancia.

—Estas	escaleras	conducen	al	sótano.
—Ah,	bien.
—Mmm…	Creo	que	la	investigación	verdaderamente	interesante	se	realizaba	ahí

abajo.
—¿De	verdad?
—Sí,	supongo	que	es	normal	mantener	oculto	lo	que	realmente	importa.
—Ajá.
—¿Echamos	un	vistazo?
—Bueno…
—¿No	le	gustaría	descubrir	lo	que	ocultaban?
—¿Y	esa	puerta	de	ahí	enfrente	adónde	da?
—Ah,	esa	es	solo	la	sala	del	personal,	ahí	no	hay	nada	interesante.
—Ah,	ya	veo.
—Señor	Reeves,	¿se	encuentra	mal?
—¿Eh?	No,	estoy	bien.
—Está	un	poco	pálido.
—No,	de	verdad,	estoy	bien.
—Bueno,	entonces	el	sótano	espera.	¿Quiere	ir	delante?
—No.
¡Dios	mío,	no!,	grité	para	mí.
—¿No?
—Esto,	quiero	decir	que	usted	ya	ha	estado	aquí	antes	y	yo	podría	tropezar	con

algo.	Está	bastante	oscuro	ahí	abajo,	¿no?
—Caramba,	claro.	Había	olvidado	que	las	luces	no	funcionan.	No	se	preocupe,	mi

linterna	debe	de	estar	por	alguna	parte,	me	la	dejé	aquí	la	última	vez.
«¿Que	se	la	dejó	aquí	la	última	vez?	¡Me	había	dicho	que	nunca	venía	por	aquí!».

O	 Mather	 estaba	 jugando	 conmigo	 o	 se	 estaba	 volviendo	 olvidadizo	 y	 se	 estaba
delatando	 sin	 darse	 cuenta.	 Echó	 un	 vistazo	 por	 la	 sala,	 rascándose	 la	 cabeza
inútilmente.

—Debo	de	habérmela	dejado	en	la	despensa.
Ojalá	 hubiera	 rebuscado	 antes	 en	 la	 despensa.	Con	 la	 linterna	 no	 habría	 tenido

que	depender	del	flash	de	la	cámara	y	de	las	lámparas.
Mather	atravesó	la	otra	puerta	y	oí	que	rebuscaba	la	linterna	por	todas	partes.	Mi

instinto	 de	 supervivencia	 tomó	 el	mando.	 Inspeccioné	 rápidamente	 las	 puertas	 que
tenía	 delante	 tratando	 de	 evaluar	 la	 mejor	 ruta	 de	 escape;	 sin	 embargo,	 Mather
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reapareció	 antes	 de	 lo	 esperado	 con	 una	 linterna	 diminuta	 en	 la	mano,	 apenas	más
grande	 que	 un	 boli,	 y	 evidentemente	 insuficiente	 para	 guiarse	 en	 la	 completa
oscuridad.	Me	invadió	el	terror.	Bajar	a	la	penumbra	con	Mather	y	un	mísero	haz	de
luz	 por	 compañía	 era	 la	 perspectiva	 más	 aterradora	 a	 la	 que	 jamás	 me	 había
enfrentado.

—No	 importa,	 de	 verdad	 —le	 aseguré—.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 es	 muy
interesante,	pero…

—Lo	es.	No	se	preocupe,	puede	que	parezca	peligroso,	pero	me	sé	el	camino.	—
Sonrió	de	oreja	a	oreja	y	me	guiñó	un	ojo—.	Sígame.

Se	acercó	a	la	escalera	con	la	linterna	a	la	altura	de	la	oreja	y	apuntando	al	suelo.
Vacilé.	El	sótano	era	el	último	lugar	del	mundo	al	que	deseaba	bajar.	Sin	embargo,	si
quería	 salir	 vivo	 de	 la	 isla,	 tendría	 que	 seguirle	 el	 juego.	 Era	 como	 si	 estuviera
firmando	mi	 propia	 sentencia	 de	muerte,	 pero	 no	me	 quedaba	 otra	 opción.	 Se	me
ocurrió	 demasiado	 tarde	 que	 podría	 haberlo	 empujado	 por	 la	 escalera	 y	 haber
atrancado	la	puerta	para	que	no	pudiera	salir,	pero	cuando	por	fin	me	decidí	a	dar	un
paso,	Mather	estaba	prácticamente	abajo.	Podría	haberse	roto	el	cuello	en	la	caída	o,
al	menos,	podría	haber	quedado	inconsciente	un	buen	rato,	pero	había	desperdiciado
mi	oportunidad	y	no	sabía	si	se	me	iba	a	presentar	otra.	No	quería	matar	a	Mather,
pero	si	resultaba	ser	el	único	modo	de	salir	de	allí,	tendría	que	hacerlo.

Fui	bajando	los	escalones	muy	lentamente,	sin	apartar	la	vista	de	Mather.	Cuando
llegué	al	pie	de	la	escalera,	paseó	la	luz	por	las	paredes	de	la	habitación,	lo	que	dejó	a
la	vista	los	restos	intrascendentes	que	ya	había	visto	antes.

—Ah,	vaya…
Por	lo	visto	faltaba	algo.	Mather	agitaba	la	linterna	por	todos	lados,	buscando	en

vano	algún	objeto	que	no	estaba	donde	debía	estar.
—¿Qué	ocurre?
Me	 enfoco	 directamente	 a	 los	 ojos,	 lo	 que	 me	 cegó	 y	 me	 hizo	 estremecer	 de

terror.	 Lo	 perdí	 de	 vista	 una	 fracción	 de	 segundo	 durante	 la	 que	 únicamente	 vi	 el
brillante	haz	de	la	linterna.	Mather	podría	haber	escogido	ese	momento	para	hacer	lo
que	quisiera.

—Ay,	perdón.	—Apartó	 la	 linterna	de	mi	cara—.	Estoy	seguro	de	que	por	aquí
abajo	había	una	vieja	lámpara	de	aceite	y	unas	cerillas.

Tuve	 la	 clara	 sensación	 de	 que,	 en	 el	 fondo,	 Mather	 estaba	 divirtiéndose	 y
disfrutando	del	control	que	ejercía	sobre	la	situación.	Su	inquebrantable	seguridad	en
sí	mismo	no	dejaba	de	sorprenderme.	¿Cómo	es	que	no	me	consideraba	ni	 siquiera
una	pequeña	amenaza?	Si	no	hubiera	estado	tan	aterrado,	me	habría	ofendido.

—Bueno,	supongo	que	 tendremos	que	apañárnoslas	—resolvió,	algo	molesto—.
Creo	que	solían	utilizarlo	de	almacén	no	sé	para	qué,	pero	como	puede	ver,	no	queda
mucha	 cosa.	 Supongo	 que	 los	 empleados	 saquearon	 el	 lugar	 antes	 de	 irse	 y	 se
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llevaron	 lo	 que	 les	 apeteció.	Ahí	 llevaban	 a	 cabo	 el	 trabajo	 secreto.	—Se	volvió	 y
enfocó	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 lo	 que	 en	 ese	momento	 sospeché	 que	 utilizaría	 como
quirófano—.	No	hay	mucho	que	ver,	 lo	 siento,	 pero	 lo	 suficiente	 para	 hacerse	 una
idea	de	lo	que	hacían	aquí	abajo.

Avanzó	hasta	 la	puerta	algo	encorvado,	como	si	esperara	que	el	dintel	estuviera
más	bajo	de	lo	que	estaba.	Dio	unos	pasos	y	se	detuvo,	apuntó	al	suelo	y	lo	empezó	a
examinar	con	la	linterna.	Lo	seguí	y,	bajo	el	foco	de	luz,	vi	varias	pisadas	profundas	y
claras	que	iban	hasta	el	borde	de	la	puerta	y	volvían.

«Joder	—pensé—.	 ¡Joder,	 joder,	 joder!».	Se	volvió	hacia	mí	y	 sonrió.	No	pude
devolverle	la	sonrisa.	Apuntó	la	linterna	hacia	el	borde	del	pozo	y	luego	me	enfocó	a
mí	 rápidamente.	 Mather	 seguía	 tranquilo,	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 al	 mando	 de	 la
situación.	 No	 podía	 moverme,	 estaba	 paralizado	 por	 el	 miedo.	 Tenía	 la	 lengua
atenazada	y	los	labios	sellados.	Aunque	se	me	hubiera	ocurrido	qué	hacer,	no	podría
haberlo	hecho.	El	terror	se	había	apoderado	de	mí.

A	pesar	de	que	el	suelo	estaba	relativamente	seco	cerca	del	borde	del	pozo,	ambos
distinguimos	claras	señales	de	que	alguien	había	estado	allí.	También	vi	alguna	que
otra	mancha	roja	de	sangre	coagulada	que	debía	de	haber	dejado	mis	botas.	«Te	lo	he
puesto	muy	fácil,	¿eh?».

—¿Perdón?
Lo	había	dicho	en	alto,	en	contra	de	mi	voluntad,	aunque	dudaba	que	me	quedara

algo	de	ella.
—Nada.
—Ya	veo.	Debió	de	llevarse	un	buen	susto.
—¿Qué?
—Cayó	al	pozo,	¿verdad?
Pasaron	unos	instantes	antes	de	que	fuera	capaz	de	responder.
—Sí.
—Hay	que	ir	con	más	cuidado.
—Sí,	me	asusté.
—No	lo	dudo.
—No,	me	refiero	a	que	oí	que	algo	se	movía	a	mis	espaldas	y	perdí	el	equilibrio.
—¿Oyó	algo?	¿A	quién?
De	repente,	Mather	pareció	preocupado.	¿Qué	había	querido	decir	con	«quién»?

Solo	estábamos	nosotros	dos	en	la	isla.	¿Tenía	miedo	de	que	no	hubiera	venido	solo?
¿O	pensaba	que	había	alguien	más	en	 la	 isla,	yendo	de	un	 lado	a	otro	sin	que	él	 lo
supiera?	 Tal	 vez	 podría	 haber	 sacado	 provecho	 de	 la	 situación	 y	 mentirle	 en	 ese
momento,	pero	por	desgracia	no	 tuve	oportunidad	de	hacerlo.	Por	 lo	visto,	solo	me
quedaban	fuerzas	para	decir	la	verdad.

—El	gato…	Hopkins.
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—Ah.	—Eso	 lo	 tranquilizó	 hasta	 cierto	 punto—.	Esa	 criatura	 apestosa…	Ojalá
me	hubiera	hecho	el	favor	de	retorcerle	el	pescuezo.

—El	caso	es	que	me	gustan	los	gatos.
—Bueno,	 pues	 lamento	 no	 compartir	 sus	 gustos.	 Diablillos	 intrigantes	 y

pretenciosos…
No	 entendía	 por	 qué	 estaba	 tan	 disgustado	 con	 el	 pobre	 animal.	En	 ese	mismo

momento,	Mather	 extrajo	 un	 puñal	 pequeño,	 pero	muy	 afilado,	 de	 la	 cinturilla	 del
pantalón	con	un	raudo	movimiento	y	sentí	que	el	estómago	me	daba	un	vuelco.	Creía
que	iba	a	ponerme	a	vomitar,	aunque	por	fortuna	logré	reprimir	las	arcadas.

Mather	sostenía	la	extraña	y	serpenteante	hoja	entre	los	dos,	pero	siguió	hablando
como	si	el	cuchillo	ni	siquiera	existiera.

—Las	veces	que	ese	bicho	asqueroso	ha	interrumpido	mi	trabajo…	Es	como	si	lo
hubieran	puesto	en	esta	isla	para	hacerme	la	vida	imposible.	—Recorrió	la	habitación
rápidamente	 con	 la	 mirada,	 como	 si	 buscara	 el	 felino	 alborotador.	 Respiró	 hondo
varias	 veces	 para	 recuperar	 la	 calma—.	 Bueno,	 tarde	 o	 temprano	 se	 llevará	 su
merecido,	 ya	 me	 ocuparé	 yo	 de	 eso.	 Veamos,	 arrojemos	 un	 poco	 de	 luz	 sobre	 el
asunto	—sugirió	al	ver	una	lámpara	en	el	suelo.

La	levantó	y	la	colocó	en	la	mesa	manchada	de	sangre.	Sacó	una	caja	de	cerillas
de	un	bolsillo	y	se	dispuso	a	encenderla,	con	la	linterna	entre	los	dientes	y	después	de
devolver	el	puñal	a	 la	cinturilla	del	pantalón.	Tras	unos	cuantos	 intentos,	consiguió
encender	una	cerilla	y	prender	el	aceite.	Cuando	la	llama	se	avivó,	levantó	la	lámpara
y	la	colgó	de	un	gancho	que	había	en	el	techo.

—Así	está	mejor.
Todavía	 seguíamos	 en	penumbras,	 aun	 así	 comprobé	que	 la	 habitación	 era	más

grande	de	lo	que	creía.	En	la	pared	de	la	derecha,	junto	a	la	puerta	que	daba	al	pozo,
había	 un	 recoveco	 que	 daba	 cabida	 a	 una	 cómoda	 en	 la	 que	 debió	 de	 guardarse	 el
instrumental	 y	 el	 equipo.	 El	 suelo	 seguía	 siendo	 el	 mismo,	 aunque	 la	 imagen	 de
varias	capas	de	sangre	coagulada	aumentó	mis	náuseas.

—En	 fin,	 supongo	 que	 le	 gustaría	 saber	 qué	 ocurre	 aquí	 —presumió	 Mather.
Apagó	 la	 linterna	 y	 se	 la	 metió	 en	 el	 bolsillo—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 le	 pica	 la
curiosidad.

Dejó	el	puñal	en	la	mesa	con	sumo	cuidado.
—Bueno…
—¿Ajá…?
—Bueno,	si	de	verdad	le	apetece	hablar	de	ello.
—¿Que	si	me	apetece?	¡A	estas	alturas	habría	jurado	que	la	curiosidad	lo	estaría

devorando!	¿No	quiere	saber	toda	la	historia?	De	hecho,	lo	que	voy	a	contarle	podría
convertirlo	en	un	hombre	rico,	en	caso	de	publicarse.	Vamos,	joven,	¿dónde	está	ese
instinto	periodístico?
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Decidí	que	si	Mather	quería	dejar	lo	inevitable	para	más	tarde,	no	iba	a	ser	yo	el
que	se	opusiera.	Cuanto	más	tiempo	me	diera,	mayor	oportunidad	tendría	de	idear	un
modo	de	escapar	del	infierno	en	que	me	había	metido.

—Está	bien	—me	resigné.
—Mucho	me	temo	que	no.
Me	 sentía	 muy	 raro,	 era	 como	 si	 me	 distanciara	 del	 horror	 que	 envolvía	 la

situación	y	nos	observara	a	ambos	desde	la	perspectiva	de	una	tercera	persona.	Tanto
la	 impenetrabilidad	de	 la	oscuridad	 como	el	 acre	olor	 a	muerte	que	 subía	del	 pozo
alimentaron	 la	 sensación	 de	 encontrarme	 atrapado	 en	 un	 cuento	 horripilante,
exacerbado	 tal	 vez	 por	 la	 fiebre,	 las	 drogas	 o	 la	 locura.	 Mather	 se	 inclinó	 hacia
delante	 y	 apoyó	 las	 manos	 en	 la	 mesa	 con	 firmeza,	 controlando	 la	 situación.
Retrocedí	presa	del	pánico.	Era	imposible	no	pensar	en	que	podría	acabar	siendo	otro
bulto	más	 de	 la	 grotesca	 pila	 de	 allí	 abajo	 en	 cuestión	 de	minutos,	 asomando	 una
mano	entre	la	maraña	de	miembros	en	busca	de	una	ayuda	que	nunca	vendría.	Jamás
había	experimentado	un	terror	más	absoluto	que	sentía	en	aquellos	momentos.

—No	fui	demasiado	fiel	a	los	hechos	que	digamos	cuando	le	conté	mi	historia	—
confesó	Mather.

—Ya	me	he	dado	cuenta	—fue	mi	seca	respuesta,	que	pareció	divertirle.
—Lleva	esto	mejor	de	lo	que	esperaba.
—¿No	me	diga?
—Sí,	me	tiene	impresionado.
Deseé	 que	Mather	 dejara	 de	 sonreír	 de	 aquella	manera,	me	 ponía	 los	 pelos	 de

punta.
—Gracias	—respondí,	con	deliberado	sarcasmo.
—De	todos	modos,	algunos	elementos	de	la	historia	son	ciertos.
Allá	vamos,	pensé.
—Maidon	y	yo	llevamos	a	cabo	ese	primer	experimento	más	o	menos	como	se	lo

he	descrito,	salvo	que	yo	no	puse	ninguna	objeción,	ni	antes	ni	durante	la	operación.
—¿Qué	me	dice	del	indigente?
—No	me	 lo	 inventé.	Dios	santo,	cómo	sufrió	el	hombre.	De	hecho,	suavicé	esa

parte	de	la	historia	porque	lo	que	ocurrió	en	realidad	fue	mucho	peor.
No	 quería	 escuchar,	 pero	 tampoco	 quería	 arriesgarme	 a	 contrariar	 a	Mather,	 al

menos	mientras	el	puñal	siguiera	estando	a	su	alcance.
—Casi	echa	a	perder	el	experimento.	Entre	el	alcohol,	la	mutilación	y	un	absoluto

desconcierto,	 el	 pobre	 infeliz	 acabó	 destruyéndose	 a	 sí	mismo,	 y	 no	me	 refiero	 al
suicidio,	me	refiero	a	una	destrucción	real.	Comenzó	a	arrancarse	los…

—¡Por	 favor!	 —No	 pude	 evitarlo,	 me	 superaba.	 Si	 quería	 hablar	 de	 sus
repugnantes	acciones,	que	lo	hiciera,	pero	sin	detalles.

—Discúlpeme,	señor	Reeves,	a	veces	olvido	lo	insensible	que	me	he	vuelto.	Todo
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eso	ya	no	son	más	que	meros	recuerdos.	A	estas	alturas,	nada	de	lo	que	haya	visto	o
hecho	me	parece	particularmente	truculento.	Para	mí	no	deja	de	ser	más	que	una	serie
de	 desafortunados	 incidentes	 salpicados	 de	 descubrimientos	 genuinamente
científicos.	Después	de	todo,	eso	es	lo	que	importa.	Maidon	y	yo	hicimos	verdaderos
avances	 en	 nuestros	 estudios.	Estoy	 seguro	 de	 que	mucha	 gente	 no	 lo	 vería	 así,	 la
sociedad	olvida	con	rapidez	que	algunos	de	los	descubrimientos	más	importantes	de
la	historia	se	hicieron	a	costa	de	un	gran	dolor	y	sufrimiento.

Sentí	que	los	jugos	gástricos	me	subían	por	el	esófago.	Ya	no	tenía	fuerzas	para
resistir,	pero	tenía	que	concentrarme	en	no	perder	los	estribos.	Si	se	presentaba	la	más
mínima	oportunidad	de	vencer	a	Mather,	tenía	que	estar	concentrado	y	alerta.

—Igual	que	yo,	Maidon	sabía	que	 íbamos	a	 tener	que	ensuciarnos	 las	manos	si
queríamos	progresar	de	verdad.	Él	siempre	fue	un	poco	aprensivo,	pero	la	mayoría	de
las	veces	conseguía	que	hiciera	lo	que	debía	hacerse.

—De	modo	que	fue	usted	quien	emprendió	los	experimentos.
—Sí,	 la	 idea	 fue	mía.	 Fui	 yo	 el	 que	 tuve	 que	 convencerlo,	 el	 que	 lo	 presioné.

Resultó	 difícil	 porque,	 mire	 usted	 por	 dónde,	 Maidon	 tenía	 principios.	 Rectos
principios	sobre	la	conducta	y	lo	que	llamaba	«integridad».	Ja.	—Mather	rio—.	Sin
embargo,	no	tardó	en	acceder.	Puedo	ser	muy	persuasivo	cuando	quiero.

Miró	el	puñal	que	había	encima	de	la	mesa.
—¿Qué	le	ocurrió	a	Maidon?
—Maidon…	Maidon	perdió	el	norte.	Algunas	de	mis	ideas	más	extravagantes…

lo	superaron.
—¿Extravagantes?
—Sí,	bueno,	supongo	que	otros	emplearían	una	palabra	más	dura.	Hay	muy	pocas

cosas	en	esta	vida	que	me	sorprendan,	señor	Reeves.	He	de	tener	un	estómago	fuerte.
Puede	que	para	mí	 las	 imágenes	y	 los	 sonidos	más	desagradables	 formen	parte	del
milagro	de	la	naturaleza.	Lo	que	enferma	a	una	persona	puede	que	complazca	a	otra.
Todo	es	cuestión	de	gustos	y	admito	que	los	míos	son…	únicos.

—Ya.
Lo	odiaba	más	a	cada	segundo	que	pasaba.
—Lo	que	yo	quería,	y	para	lo	que	a	Maidon	siempre	le	faltó	valor,	era	explorar	lo

desconocido,	 quería	 realizar	 el	 tipo	 de	 experimentos	 que	 hasta	 entonces	 solo	 se
habían	 insinuado.	 Una	 extracción	 de	 órganos	 injustificada	 fue	 una	 de	 las	 muchas
ideas	que	se	me	ocurrían	en	sueños.

—¿Qué	más	hizo?
Todavía	no	había	elaborado	un	plan	para	salir	vivo	del	sótano,	pero	creí	que	sería

buena	idea	que	Mather	siguiera	hablando.
—Ya,	tiene	bastante	mal	aspecto,	señor	Reeves,	quizá	no	debiera	empeorarlo.
—No,	de	verdad,	me	interesa.	Como	usted	dice,	podría	ser	un	gran	artículo.
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—Ya	lo	creo,	aunque…	Tal	vez	esta	historia	debería	quedar	entre	usted	y	yo.
Me	miró.
—Sé	guardar	un	secreto,	no	se	lo	diré	a	nadie	si	ese	es	su	deseo.
—Oh,	me	encantaría	confiar	en	usted,	se	lo	prometo,	pero	he	de	pensar	en	otras

cosas	además	de	mi	bienestar,	también	debo	proteger	a	la	dama.	Hay	mucho	en	juego.
—Dígame,	además	de	la	extracción	de	hígado,	¿qué	más	hizo?	—le	pregunté	para

que	siguiera	hablando.
Mather	ahogó	una	risita.
—Si	apenas	hemos	rascado	la	superficie.	¿Se	imagina	qué	otra	cosa	extrajimos?
—¿El	corazón?
—No,	no,	¿para	qué?	Échele	un	poco	más	de	imaginación.
—¿Los	pulmones?
—Mmm,	resultados	notables,	aunque	limitados.
Esperó	animándome	a	que	volviera	a	intentarlo.	Era	con	mucho	el	peor	juego	de

adivinanzas	al	que	me	había	prestado	en	la	vida,	pero	tenía	que	seguirle	la	corriente
mientras	buscaba	desesperado	una	escapatoria.

—¿Los	riñones?
—Ah,	 los	 riñones…	 Lo	 probamos	 en	 un	 par	 de	 ocasiones,	 pero	 en	 ambas	 el

experimento	 fue	una	chapuza,	y	 todo	por	 culpa	de	Maidon.	A	veces	 resultaba	muy
patoso,	el	zoquete.

—¿Por	qué	lo	eligió	a	él	para	que	le	ayudara?	¿No	había	estudiantes	más	aptos?
—De	 eso	 no	 cabe	 duda,	 pero	 encontrar	 a	 estudiantes	 brillantes	 que	 además

estuvieran	dispuestos	a	hacer	aquello…	Eso	sí	que	hubiera	sido	todo	un	milagro.	Por
fortuna	escogí	a	Maidon	para	que	fuera	mi	cómplice	en	cuanto	lo	vi.	El	pobre	hombre
pensaba	que	me	caía	simpático.	Me	arrepiento	de	haberlo	engañado	en	ese	aspecto.
Estaba	 muy	 necesitado	 de	 compañía,	 así	 que	 me	 hice	 amigo	 suyo,	 me	 gané	 su
confianza	y,	con	el	tiempo,	su	obediencia.

—¿Obediencia?
—Sí,	 yo	 debía	 estar	 al	 mando,	 debía	 tener	 el	 control,	 si	 no,	 el	 trabajo	 habría

carecido	 de	 enfoque.	 Poco	 a	 poco	 moldeé	 a	Maidon,	 cambié	 su	 forma	 de	 pensar.
Ahora	apenas	es	más	que	un	zángano,	un	esclavo…

—¿Quiere	decir	que	está	aquí?
—Yo…	—Mather	guardó	silencio	unos	segundos,	consciente	de	que	había	dicho

algo	que	no	debería	haber	dicho—.	Discúlpeme,	llevo	mucho	tiempo	solo	y	a	veces
mantengo	 conversaciones	 con	 gente	 que	 no	 existe.	 Es	 una	 forma	 de	 conservar	 la
cordura.	A	menudo	hablo	con	Maidon	como	si	estuviera	presente.	Es	absurdo,	pero
necesario.	Veamos	—continuó,	 tratando	de	cambiar	de	 tema—,	¿qué	otra	cosa	cree
que	extrajimos?

—¿No	sería	más	rápido	que	tratara	de	adivinar	qué	no	extrajeron?
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A	Mather	no	le	gustó	el	áspero	comentario.	Su	sonrisa	se	desvayó	ligeramente.
—Vamos,	señor	Reeves,	con	esa	actitud	no	irá	a	ninguna	parte.
—No,	supongo	que	no	—admití—.	¿Qué	le	parece	el	cerebro?
Se	le	iluminaron	los	ojos	y	recuperó	la	amplia	sonrisa.
—Bien,	bien,	bien.	A	eso	lo	llamo	yo	un	señor	salto,	señor	Reeves,	de	los	riñones

al	cerebro	en	un	solo	movimiento.	Sin	embargo,	dígamelo	usted:	¿Lo	hicimos?	¿Le
extrajimos	el	cerebro	a	alguien?

—No	—respondí—,	los	resultados	son	demasiado	predecibles.
—¡Bravo!	Completamente	cierto.
El	 olor	 a	 podredumbre,	 que	 hasta	 ese	 momento	 no	 me	 había	 repugnado	 tanto

como	 antes	—tal	 vez	 debido	 al	 olor	 más	 penetrante	 del	 miedo—,	 volvía	 ahora	 a
intensificarse	 y	 el	 estómago	me	dio	 un	 nuevo	 vuelco.	Tenía	 que	 salir	 de	 allí	 como
fuera.	Justo	en	ese	momento,	una	pregunta	que	había	estado	enterrada	en	mi	mente
desde	que	había	caído	al	pozo	se	abrió	camino	hasta	la	superficie:	«¿Por	qué	no	hay
moscas	alrededor	de	los	cuerpos?».

Aparté	la	mirada	de	Mather	y	volví	mi	atención	hacia	el	pozo.	Traté	de	oír	algún
ruido,	un	zumbido	o	el	más	leve	e	imperceptible	movimiento	de	alas.	Nada.	Volví	a
mirar	a	Mather,	quien	se	había	percatado	de	mi	distracción.

—¿Algo	va	mal,	señor	Reeves?
—No	—le	aseguré,	con	un	gesto	de	cabeza.
Mather	 alargó	 la	mano	y	empezó	a	acariciar	 la	 serpenteante	hoja	del	puñal	 con

suavidad.
—Bien,	me	entristecería	pensar	que	estoy	aburriénd…
—¿Por	qué	no	hay	moscas?
Tal	 vez	 lo	 dije	 para	 entretenerlo	 o	 tal	 vez	 buscara	 una	 respuesta.	 En	 cualquier

caso,	la	pregunta	no	podía	esperar	más.
—¿Perdón?
Mather	levantó	la	vista	y	la	sonrisa	perdió	cierta	intensidad.
—Moscas.	No	he	visto	ninguna.
Era	cierto	y	creo	que	Mather	apreció	el	tono	sincero	de	mi	voz.
—No	le	entiendo.
Apartó	la	mano	del	puñal	y	rodeó	la	mesa	para	acercarse	a	mí.	Noté	que	estaba

preocupado.	Había	conseguido	cogerlo	desprevenido,	así	que	continué.
—Los	cuerpos	están	en	varias	fases	de	descomposición	—me	expliqué,	señalando

el	pozo—.	Debería	haber	miles	de	moscas	a	su	alrededor.	¿Qué	hizo?	¿Empapó	los
cuerpos	en	insecticida?

Mather	estaba	desconcertado.	Se	acercó	al	pozo,	como	para	oír	mejor.
—No,	no	lo	hice.	Qué	raro,	nunca	se	me	había	pasado	por	la	cabeza.
«Pero	ahora	lo	has	hecho	y	parece	que	te	preocupa».
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—Supongo	que	tiene	razón.	Debería	haber…
Dio	un	paso	más	hacia	el	borde	del	pozo	y	se	inclinó	con	cuidado	para	oír	mejor,

sujetándose	con	una	mano	en	la	puerta.	Sabía	que	esa	podía	ser	la	única	oportunidad
que	 se	 me	 presentaría,	 pero	 Mather	 tenía	 que	 estar	 un	 poco	 más	 adelantado	 para
hacerle	perder	el	equilibrio.

—¿Con	qué	frecuencia	ve	insectos	en	la	isla,	además	de	la	dama,	como	usted	la
llama?	—le	pregunté	para	mantenerlo	distraído.

—La	 verdad	 es	 que	 no…	 Qué	 extraño.	 No	 recuerdo	 haber	 visto	 ninguno
últimamente.

—Sí,	muy	extraño.
Intenté	imaginar	qué	más	podía	hacer	para	mantenerlo	distraído,	pero	no	era	fácil.

¿Por	 qué	 no	 había	 insectos?	 Si	 lo	 supiera,	 tal	 vez	 podría	 utilizarlo	 para	 acabar	 de
hacerle	 perder	 la	 concentración.	 Sin	 embargo,	 al	 final	 resultó	 que	 ya	 había	 hecho
suficiente.

—Dios	mío	—exclamó	Mather	de	repente—.	¡Claro!
—¿Qué?
—Oh,	santo	Dios.	¡El	caballito	del	diablo!
—¿Una	libélula?
—La	libélula	del	Yemen…	¡Es	él!
—¿Quién?
—Según	 la	 leyenda,	 su	presencia	 ahuyenta	 los	 insectos,	 pero	no	 lo	 entiendo,	 si

está	aquí,	entonces	ella	lo	debería	haber	percibido.
—¿Ella?	¿Se	refiere	a	la	Ganges	Roja?
—Sí,	a	la	dama.	Sabría…	Tiene	que	saberlo.
—¿La	libélula	del	Yemen?	—Estaba	visto	que	la	pesadilla	empezaba	a	tomar	un

cariz	aún	más	surrealista—.	¿Qué	es?	¿Por	qué	es	tan	importante?
—La	 Yemen	 es	 la	 única	 criatura	 que	 puede	 representar	 una	 amenaza	 para	 la

dama.	Mientras	la	Yemen	esté	aquí,	la	dama	se	encuentra	en	grave	peligro.	Tengo	que
volver	a	su	lado.

—¿Ese	bicho	es	más	peligroso	que	ella?
—Muchísimo	más.	La	dama	me	ha	hablado	muchas	veces	del	peligro	que	supone.

Solo	de	pensar	en	él,	se	pone	histérica.	Teme	que	quiera	matarla.	Él	es	la	encarnación
de…

Mather	se	estaba	poniendo	muy	pálido.
—¿De	qué?
—¡No	puedo	permitir	que	llegue	hasta	ella!
—Espere.	 —Tenía	 que	 entretenerlo,	 necesitaba	 mi	 oportunidad—.	 Da	 la

sensación	de	que	hace	siglos	que	no	hay	moscas	en	la	isla.	¿No	significa	eso	que	la
libélula	lleva	ya	aquí	un	tiempo?
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—Sí,	 debe	 de	 haber	 estado	 esperando	 el	momento	 oportuno.	 ¡Podría	 atacar	 en
cualquier	 momento!	 —Mather	 se	 volvió.	 Le	 había	 entrado	 prisa	 por	 terminar	 el
trabajo	y	volver	a	casa	cuanto	antes.	Miró	el	puñal	que	había	encima	de	la	mesa—.
Vamos,	señor	Reeves,	no	hace	falta	que	alarguemos	esto	más.

«¿Que	alarguemos	esto	más?	Oh,	Dios	mío,	¡voy	a	morir!».	Lo	vi	en	sus	ojos.
Separó	la	mano	de	la	pared	y	empezó	a	avanzar	hacia	mí.	Aunque	todavía	estaba

paralizado	por	el	miedo,	el	 instinto	de	supervivencia	 tomó	el	mando	y	me	abalancé
sobre	él.	Me	detuve	en	la	puerta,	y	del	empujón	Mather	salió	disparado	y	cayó	sobre
la	masa	de	carne	putrefacta.	Su	expresión	durante	la	caída,	mientras	se	retorcía	para
mirarme	 a	 la	 cara,	 casi	 fue	 cómica,	 una	 expresión	 de	 absoluta	 sorpresa	 y	 pánico.
Agitó	las	manos	tratando	de	asirse	a	algún	lado,	pero	no	había	lugar	al	que	agarrarse.
Oí	el	 sordo	 impacto	causado	por	 la	caída,	el	crujido	de	 los	huesos	al	 romperse	y,	a
continuación,	el	silencio.	«Santo	cielo	—pensé	al	volverme	y	echar	a	correr	para	salir
de	allí—.	¡Le	he	roto	el	cuello!».
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9

DIFAMACIÓN

Siguiendo	 el	 consejo	 de	Mather,	 no	 lo	 alargué	 ni	 un	minuto	más.	 Crucé	 la	 puerta
como	 una	 exhalación,	 entré	 en	 la	 otra	 habitación	 y	 subí	 los	 escalones	 de	 piedra
rogando	 por	 que	 el	 cuerpo	 de	 Mather	 se	 hubiera	 hundido	 en	 el	 escalofriante
montículo	 que	 él	 mismo	 había	 levantado.	 Cuando	 alcancé	 lo	 alto	 de	 la	 escalera,
empujé	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 sótano	 y	 la	 encajé	 con	 fuerza	 contra	 el	marco.	Corrí
hasta	uno	de	los	largos	bancos,	lo	arrastré	con	todas	mis	fuerzas	hasta	la	puerta	y	lo
empujé	 contra	 esta	 para	 atrancarla.	 Si	 Mather	 conseguía	 salir	 con	 vida	 del	 pozo,
estaba	 seguro	 de	 que	 jamás	 lograría	 cruzar	 la	 puerta.	Atravesé	 el	 laboratorio	 como
una	exhalación.	Los	cristales,	que	ya	antes	habían	sido	pisoteados	hasta	convertirse
en	incontables	añicos,	crujían	bajo	mis	pies.	Salí	a	la	recepción	como	alma	que	lleva
el	diablo	y	atravesé	la	puerta	de	entrada	para	ser	recibido	por	la	acogedora	luz	del	día.

Pensé	 en	 detenerme	 y	 ocultarme	 entre	 los	 árboles,	 pero	 seguí	 por	 el	 camino,
consciente	de	que	si	Mather	no	estaba	muerto,	el	tiempo	era	precioso.	Cuando	llegué
a	la	puerta	de	la	verja,	trepé	a	ella	para	saltarla,	aunque	con	cuidado	de	no	hacerme
daño	con	las	prisas.	Ya	no	estaba	lejos	de	la	playa	y	me	pregunté	cómo	iba	a	abrir	el
candado	de	la	puerta	del	cobertizo.	Al	doblar	un	recodo	mirando	al	suelo,	de	repente
tuve	la	sensación	de	que	alguien	me	observaba.	Casi	no	tuve	tiempo	ni	de	levantar	la
vista	cuando	tropecé	con	una	figura	imponente	que	me	cerraba	el	paso.

Ambos	 caímos	 sobre	 las	 altas	 hierbas	 que	 había	 a	 un	 lado	 del	 camino	 y	 tuve
suerte	de	no	golpearme	la	cabeza	contra	un	tocón	de	árbol	que	había	ahí	mismo.	El
extraño	 se	 levantó	 rápidamente	y,	después	de	 sacudirse	 la	 ropa,	me	 tendió	 la	mano
para	ayudarme	a	ponerme	en	pie.	Era	mucho	más	alto	que	Mather,	vestía	una	camisa
vieja	y	desgastada,	unos	pantalones	en	el	mismo	estado	y	unos	zapatos	que	habían
visto	mejores	días.	Llevaba	el	pelo	largo	y	sucio	y	daba	la	impresión	de	que	tenía	los
ojos	 rodeados	 de	moretones,	 aunque	 tal	 vez	 fuera	 el	 resultado	 de	 pasar	 noches	 en
blanco.	En	muchos	aspectos,	encajaba	con	la	descripción	que	Mather	había	hecho	de
Maidon,	 pero	 después	 de	 todo	 lo	 que	 había	 visto,	 no	 me	 precipité	 en	 sacar
conclusiones.

—¡Ayúdeme!	 Por	 favor,	 tiene	 que…	—me	 detuve	 en	mitad	 de	 la	 frase	 con	 la
sensación	de	que	algo	iba	mal.

Estudié	 la	expresión	del	 rostro	del	hombre	en	 la	que	no	descubrí	ni	 sorpresa	ni
vida,	 solo	 una	 cansina	 resignación,	 como	 si	 se	 hubiera	 encontrado	 en	 aquella
situación	muchas	otras	veces.

—Usted	debe	de	ser	Ashley	Reeves	—dijo,	mirando	angustiado	hacia	el	centro	de
investigación	a	mis	espaldas—.	¿Qué…	Qué	le	ha	hecho?
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—¿Es	usted	Maidon?
Me	pregunté	si	había	escapado	de	un	monstruo	para	acabar	en	las	garras	de	otro.
—Sí.
—¡Santo	Dios!
Me	puse	 en	 pie	 e	 intenté	 salir	 corriendo,	 pero	 él	me	 agarró	 por	 un	 brazo	y	me

sujetó	con	una	fuerza	sorprendente.
—¡Espere!	 No	 sé	 lo	 que	 le	 habrá	 contado,	 pero	 tiene	 que	 confiar	 en	 mí,

nosotros…
—Mire	—le	interrumpí,	soltándome	de	un	estirón—,	voy	a	salir	de	esta	isla,	así

que	no	intente	detenerme.
—No,	no,	no	es	mi	intención.	¿Mather…	Mather	está	muerto?
Percibí	cierta	nota	de	esperanza	en	su	voz.
—No	lo	sé,	lo	empujé	al	pozo	y	puede	que	se	haya	roto	algo,	pero…
—Ah.	—La	sonrisa	se	desvaneció—.	Bueno,	por	favor,	venga	conmigo,	si	quiere

salir	de	aquí	tendrá	que	venir	conmigo.
Dio	media	vuelta	y	se	internó	en	el	bosque.	No	me	moví,	miré	a	un	lado	y	a	otro

del	camino	preguntándome	qué	narices	se	suponía	que	debía	hacer.
—¿Por	qué	debería	confiar	en	usted?	¿Cómo	sé	que	no	es	tan	retorcido	como	él?
—No,	 no,	 no	—aseguró,	 volviéndose	 hacia	mí—.	Olvide	 lo	 que	 le	 ha	 contado

sobre	mí.	Es…	Es	más	listo	de	lo	que	se	imagina.	Venga	conmigo	antes	de	que	sea
demasiado…	demasiado	tarde.

El	comportamiento	de	Maidon	era	extraño,	pero	solo	podía	confiar	en	mi	instinto
y	este	me	decía	que	Maidon	era	un	mal	mucho	menor	que	el	que	había	dejado	a	mis
espaldas,	en	el	centro	de	 investigación.	No	obstante,	 tenía	que	dejar	el	camino,	eso
estaba	claro,	me	sentía	demasiado	desprotegido.

—Usted	 vaya	 a	 donde	 quiera	—decidí	 al	 fin—,	 yo	 voy	 a	 la	 playa.	 El	 bote	 de
Mather	es	el	único	medio	de	salir	de	la	isla.

—No,	no,	no	—insistió	Maidon,	sacudiendo	la	cabeza—.	No	lo	es,	¡así	no	podrá
escapar!

—¿Qué?
—Puede	salir	de	la	isla,	pero	no	con	el	bote	del	cobertizo.	Es	una	de	sus	bromas,

no	tiene	fondo.	El	bote	de	verdad	está	oculto	en	otra	playa.	Sé	cómo	llegar	hasta	allí,
pero	Mather	lleva	consigo	la	llave.	Venga.

—Pero…
—¡Deprisa!
—Está	bien	—claudiqué	al	fin.
Sabía	que	podía	acabar	resultando	una	mala	idea,	pero	lo	seguí	hacia	el	bosque.

Lo	que	había	dicho	de	Mather	y	del	cobertizo	había	sonado	bastante	plausible.
Nos	abrimos	camino	a	través	de	ramas	y	hojas	y	pusimos	distancia	entre	nosotros
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y	el	sendero.	No	había	caminos	visibles	que	seguir,	pero	Maidon	sabía	adonde	iba.	Al
cabo	de	un	rato,	empezamos	a	subir	una	ladera.	Resbalé	un	par	de	veces	y	Maidon	se
paró	para	esperarme,	aunque	con	evidente	impaciencia.	Al	final,	el	terreno	se	allanó	y
vi	 algo	 similar	 a	 una	 caravana,	 aunque	 la	 pintura	 del	 exterior	 hacía	 tiempo	 que	 se
había	descolorido	y	había	sido	sustituida	por	una	gruesa	capa	de	óxido.	Una	estampa
poco	hospitalaria,	pero	para	Maidon	eso	era	su	hogar.

Subió	los	escalones	que	conducían	a	la	puerta	de	la	caravana,	la	abrió	y	me	hizo
un	gesto	para	que	entrara.	Él	me	siguió	detrás	y	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas.	Una
vez	dentro,	me	señaló	un	taburete	que	había	junto	a	una	ventana	con	cortinillas	y	me
senté,	 aunque	 el	 asiento	 estaba	 un	 poco	 torcido.	 Supuse	 que	 en	 su	momento	 hubo
asientos	como	Dios	manda,	pero	debieron	de	sacarlos	para	tener	más	espacio.	Maidon
corrió	 las	 cortinillas	 de	 las	 otras	 ventanas	 y	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 de	 aspecto	 más
cómodo,	junto	a	una	mesita	abarrotada	de	periódicos,	revistas	y	carboncillos.	A	través
de	 los	huecos	que	quedaban	entre	 los	papeles,	observé	que	 la	superficie	de	 la	mesa
estaba	llena	de	rayadas,	como	el	pupitre	de	un	colegio.

—¿Le	gusta	la	oscuridad?
Me	hizo	sentir	incómodo	que	Maidon	cerrara	el	paso	a	la	luz	del	día.
—Es	 el	 único	 modo	 de	 tener	 intimidad	 que	 me	 puedo	 permitir	 —contestó—.

Nunca	sé	cuándo	Mather	me	está	observando…	Esta	es	la	única	manera	de	estar	solo.
—Ya	veo.
—Espero	que	haya	muerto.	Mucho	mejor	para	nosotros	si	 lo	está.	—Me	miró	a

los	ojos	y	se	rascó	la	palma	de	la	mano	con	nerviosismo—.	Si	sigue	vivo,	primero	irá
al	 cobertizo	del	 bote,	 y	 cuando	 compruebe	que	usted	no	 está	 allí,	 supondrá	que	ha
vuelto	a	la	casa.

Gracias	a	aquellos	minutos	de	descanso,	constaté	lo	distintos	que	eran	Mather	y
Maidon.	Maidon	era	 inteligente,	pero	no	podía	compararse	con	Mather.	Mi	 instinto
me	decía	que	no	era	de	Maidon	del	que	tenía	que	preocuparme,	Maidon	no	irradiaba
la	malignidad	de	Mather.	El	hombre	estaba	demasiado	débil	para	 representar	 algún
tipo	de	amenaza.	Seguía	sin	tenerlas	todas	conmigo,	pero	le	presté	más	atención,	tal
vez	intentaba	ayudarme	de	verdad.

—¿Qué	hará	cuando	se	dé	cuenta	de	que	no	estoy	allí?
—¡Le	 buscará	 por	 toda	 la	 isla!	 Ya	 lo	 creo	 que	 sí.	 No	 se	 imaginará	 que	 le	 he

ayudado,	o	al	menos	eso	creo.
—Entonces,	 ¿va	 a	 ayudarme?	—le	 pregunté,	 aliviado—.	 Por	 favor,	 tengo	 que

salir	de	aquí.	Los	dos	tenemos	que	irnos.
—Sí,	le	ayudaré…	pero	ya	no	me	importa	lo	que	pueda	ocurrir	conmigo,	siempre

que	él	esté	muerto.
Nuestras	miradas	se	encontraron.
—¿Cuánta	gente	ha	muerto	aquí?
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—¿Ha	visto	los	cadáveres	del	pozo?
—Sí.
—Esos	no	llegan	ni	a	la	mitad.
—¿Hay	más?
—Mather…	solía	lastrar	los	cuerpos	y	arrojarlos	al	lago	hasta	que	lo	convencí	de

que	tarde	o	temprano	alguien	los	encontraría,	los	pescadores	o…	los	turistas.
—¿Cuántos?
—No	lo	creería,	Ashley.
—¿Cómo	sabe	mi	nombre?
—Fui	yo	quien	lo	encontré.
—¿Me	encontró?
—Sí,	 en	El	 eslabón	perdido.	Así	 hacemos	 llegar	 a	 la	 gente	 hasta	 aquí.	Cuando

Mather	 necesitó	 cuerpos	 para	 sus	 experimentos,	 pensó	 que	 podría	 utilizar	 el	 m…
mosquito	para	atraer	gente.	Le	pagaba	a	Derringher	para…

—¿A	Derringher?
—El	capitán	del	puerto.
—Ah,	ya.
—Le	pagaba	para	que	 le	 trajera	 revistas	y	periódicos	del	quiosco	del	pueblo	un

par	de	veces	al	mes.	Yo	les	echaba	un	vistazo	y	seleccionaba	aquellos	que	pudieran
estar	 interesados	 en	 la	Ganges	Roja.	Científicos,	 entomólogos…	Periodistas.	—Me
miró	 y	 se	 volvió.	 Apartó	 una	 cortinilla	 con	 cuidado	 y	 echó	 un	 vistazo—.	 Les
enviábamos	una	carta	para	despertar	su	interés	y	esperábamos	a	que	aparecieran	por
aquí.	Algunos	venían,	otros	no.	Hemos	tenido	muchas	visitas	—aseguró,	con	mirada
distante	y	pesarosa—.	Jamás	creí	que	nos	saldríamos	con	la	nuestra	tanto	tiempo.

—Pero	alguien	debe	de	haber	echado	de	menos	a	esa	gente.	¿Qué	hacen	cuando
los	amigos	y	la	familia	vienen	a	buscarlos?

—Mather	 dice	 que	 en	 las	 revistas	 científicas,	 como	 la	 suya,	 trabaja	 gente	 sin
demasiada	 vida	 social.	 La	 mayoría	 son	 personas	 solitarias.	 En	 sus	 cartas,	 Mather
siempre	les	dice	que	no	mencionen	adonde	van.	Creen	que	se	debe	a	que	la	historia	es
un	secreto,	por	eso	mismo	desaparecen	con	mayor	facilidad.

—Sin	embargo,	siguen	corriendo	un	gran	riesgo.
—Sí,	pero	ahí	 es	donde	entra	Derringher.	Al	 tiempo	que	nos	 trae	 las	 revistas	y

todo	lo	demás,	borra	el	rastro	de	estas	personas.	Si	la	gente	empieza	a	fisgar,	les	dice
que	no	ha	visto	a	nadie.	Y	le	creen.

—¿Mather	también	paga	a	Derringher	para	que	haga	eso?
—Sí,	creo	que	le	paga	muy	bien.
—Pero	¿y	 la	estación	de	 tren?	¿Y	si	alguien	 recuerda	haber	visto	a	una	de	esas

personas?
—Tryst	 es	 un	 pueblo	 pequeño,	 pero	 por	 aquí	 viene	 mucha	 gente,	 turistas	 y

www.lectulandia.com	-	Página	102



excursionistas,	incluso	durante	los	meses	más	fríos.	Dudo	que	los	jefes	de	la	estación
de	tren	se	acuerden	de	una	persona	en	concreto.

A	 medida	 que	 conocía	 más	 detalles	 de	 su	 abominable	 proyecto,	 el	 frío	 se	 iba
apoderando	de	mí.	Hasta	aquel	momento	no	me	había	dado	cuenta	de	lo	cerca	de	la
muerte	 que	me	 había	 encontrado.	 Por	 lo	 visto,	Mather	 había	 pensado	 en	 todo	 y,	 a
juzgar	por	el	número	de	cadáveres	que	había	en	 la	 isla	o	en	sus	alrededores,	 jamás
había	permitido	que	alguien	escapara.

—Mire,	ambos	deberíamos	salir	de	esta	maldita	isla	antes	de	que	Mather	consiga
arrastrarse	fuera	de	ese	pozo.

—Primero	tiene	que	oír	esto	porque	cuando	vuelva	tiene	que	contar	esta	historia,
yo…	yo	 nunca…	Escúcheme,	 por	 favor,	 es	 importante.	Mather	 es	 solo	 uno	 de	 los
peligros	a	los	que	tendrá	que	hacer	frente.

A	pesar	de	la	tensión	de	la	situación,	mi	curiosidad	pudo	conmigo.
—Mather	me	contó	una	historia	acerca	de	sus	días	de	estudiante	de	medicina.	Me

explicó	que	usted	intentó	que	él	le	ayudara	a	extraer	el	hígado	de	un	pobre	indigente.
Dijo	que	fue	usted	el	que	continuó	los	experimentos	después	de	aquello.

—¡Claro	que	le	dijo	todo	eso!	Forma	parte	de	la	trampa,	le	cuenta	eso	para	que
sienta	pena	por	él.

Había	algo	en	la	actitud	de	Maidon,	en	su	apremio,	que	me	empujaba	a	creerle.
—Entonces	¿qué	ocurrió	de	verdad?
—Ma…	Mather	fue	el	que	tuvo	la	idea	y	el	que	me	obligó	a	ayudarlo.	Dijo	que	si

no	le	ayudaba,	haría	todo	lo	que	estuviera	en	su	mano	para	que	no	me	graduara…
—Le	utilizó.
—Ajá.	 Debía	 de	 llevar	 planeándolo	 mucho	 tiempo	 y	 quería	 que	 yo	 acabara

apreciándole	antes	de	contarme	lo	que	pretendía	hacer.
—Menuda	pieza	—comenté,	sacudiendo	la	cabeza.
—Sin	embargo,	es…	Es	el	hombre	más	inteligente	que	jamás	haya	conocido	—

afirmó	Maidon	con	tristeza—.	Y	el	único	amigo	de	verdad…
—¿Amigo?
—Sí.	 Él	 era	 el	 único	 que	 me	 escuchaba,	 y	 suponía	 todo	 un	 honor	 que	 me

relacionaran	con	él.
—No	lo	admirará,	¿verdad?
—¡Por	supuesto	que	sí!	—Me	miró	fijamente,	sorprendido,	como	si	hubiera	dicho

algo	ridículo—.	Está	enfermo,	pero	es…	¡Es	un	dios!
—¿Un	dios?	¿Cómo	puede	decir	eso?	Es	un	monstruo.
—Lo	 que	 ha	 estado	 haciendo	 estos	 últimos	 años…	 Los	 experimentos…	 Son

espantosos…	Horripilantes.	Jamás	 imaginé	que	un	ser	humano	pudiera	hacerle	esas
cosas	 a	 un	 congénere,	 pero	 me	 resulta	 imposible	 no	 sentirme	 intimidado	 por	 su
fortaleza	mental.	Puede	hacerlo	una	y	otra	vez…	y	su	fortaleza	mental	jamás	flaquea.
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Sin	embargo,	yo…	No	creía	que	 iba	a	ayudarle	 tanto	 tiempo…	No	estoy	seguro	de
saber	quién	soy.	Mi	comprensión	del	mundo…	ha	cambiado.

—No	puedo	creer	que	lleve	aquí	todo	este	tiempo.	Tiene	que	desvincularse	de	lo
que	está	ocurriendo	aquí.

—Ya	hace	mucho	tiempo	que	no	le	ayudo…	Llegó	un	momento	en	que	no	pude
seguir.	 Él	 no	 dejaba	 de	 amenazarme	 con	 que	me	 enviaría	 ese	m…	monstruo,	 y	 la
amenaza	surtió	efecto	durante	un	tiempo,	pero	al	final	ni	siquiera	eso	pudo	obligarme
a	ayudarle	a	hacer	lo	que	hace.	Hasta	cierto	punto,	creo,	que	incluso	le	gustó	eso	de
ocuparse	él	solo	de	los	cuerpos.	Ahora	me	limito	a	buscarle	los	nombres,	pero	he	de
ponerle	fin	incluso	a	eso.	Quiero	acabar	con	él	y	con	su	trabajo.	No	voy	a	fingir	que
soy	menos	culpable	que	él,	no	le	ayudo	a	usted	porque	tenga	buen	corazón,	lo	hago
porque…	esto	se	ha	de	acabar	de	una	vez	por	todas.

—Olvide	lo	de	pararle	los	pies,	lo	que	importa	es	salir	de	aquí	con	vida.	Mientras
siga	en	ese	pozo,	nosotros	podremos…

—No,	no,	no.	No	es	tan	sencillo.	¿Ha	visto	la	G…	Ganges	Roja?
—Sí.
—Sin	 esa	 criatura,	 nosotros	 no	 estaríamos	 aquí.	 Si	 el	 mosquito	 no	 hubiera

encontrado	a	Mather,	él	jamás	habría	venido	a	este	sitio.
—Pero	si	él	me	dijo	que	la	había	encontrado	después	de	venir	aquí.
—Más	mentiras.
—¿Me	ha	mentido	en	todo?
—No,	no	en	todo.	Forma	parte	de	su	juego.	El	mosquito,	por	ejemplo.	Apuesto	lo

que	quiera	a	que	lo	que	le	contó	del	mosquito	es	cierto.	Por	ridículo	que	parezca,	no
es	una	 leyenda.	Y	 fue	ella	 la	que	encontró	a	Mather,	no	al	 revés.	Lo	encontró	y	 lo
hizo	su	esclavo.

—¿Qué?
—Verá…	La	Ganges	Roja	no	es	la	que	está	atrapada…	Somos	nosotros.
Maidon	miró	al	suelo,	parecía	agobiado	por	la	desesperanza.
—Pero	si	no	es	más	que	un	insecto.
—Ojalá.
Alzó	la	vista	y	sacudió	la	cabeza.	De	súbito,	oímos	el	chasquido	de	una	rama	y	un

escalofrío	 me	 recorrió	 el	 cuerpo.	 ¿Habría	 escapado	 Mather	 del	 centro	 de
investigación?	Imposible.	Maidon	se	acercó	con	sigilo	a	una	de	las	ventanas	y	apartó
una	cortinilla	con	sumo	cuidado.	Miró	a	uno	y	otro	lado	y	soltó	un	suspiro	de	alivio.

—No	pasa	nada	—aseguró—.	Es	el	señor	Hopkins.
—Veamos…	 —Intenté	 recuperar	 la	 compostura,	 pero	 el	 corazón	 seguía

latiéndome	 a	 mil	 por	 hora—.	 Para	 empezar,	 ¿cómo	 acabó	 involucrado	 en	 los
experimentos	de	Mather?

—Pasaba	una	mala	temporada	en	la	Facultad	de	Medicina	y	Mather	solía	salir	en
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mi	defensa.	Cuando	me	pidió	que	le	ayudara	con	su	trabajo,	sinceramente	pensé	que
quería	que	le	echara	una	mano	para	hacer	algún	bien	que	beneficiara	a	la	humanidad,
y	me	sentí	privilegiado.	—Maidon	volvió	a	sentarse—.	Con	el	 tiempo	descubrí	que
era	un	psicópata.

—Hasta	 que	 encontré	 el	 pozo	 y	 los	 cadáveres,	 no	 empecé	 a	 sospechar	 que	 le
pasaba	algo	—añadí—.	Lo	disimula	muy	bien.	 ¿A	qué	 se	 refería	 antes	 cuando	dijo
que	el	mosquito	no	es	solo	un	insecto?

—No	pretendo	entenderlo,	lo	único	que	sé	es	lo	que	he	visto	y	oído.	—Maidon	se
frotó	la	frente—.	No	sé	cómo,	la	criatura	escogió	a	Mather	sabiendo	lo	que	hacía.	Lo
eligió	porque	es	capaz	de	hacer	lo	que	se	tiene	que	hacer.	Creo	que	estaba	al	tanto	de
sus	experimentos	y	por	eso	decidió	utilizarlo.

—¿Utilizarlo?	¿A	qué	se	refiere?	¡Es	un	insecto!
—No	del	todo.	Lo	que	usted	ve	solo	es	el	envoltorio,	lo	mismo	que	el	cuerpo	para

nosotros,	pero	lo	importante	está	en	el	interior.	Ella	pide	sangre,	igual	que	los	demás
mosquitos,	 pero	 sacia	 su	 sed	 con	 las	 víctimas	 que	 M…	 Mather	 le	 suministra,
aunque…	en	realidad	busca	otra	cosa.

Maidon	se	 retorció	 las	manos.	Parecía	un	hombre	confinado	en	 la	celda	de	una
prisión.	Mather	debía	de	haberle	apretado	mucho	los	tornillos.

—Los	mosquitos	no	tienen	inteligencia.
—Esta	sí	—insistió.	Maidon	sonrió,	aunque	su	sonrisa	no	transmitía	alegría,	sino

terror.	Decidí	 no	 seguir	 discutiendo	 por	 el	momento	 sobre	 el	mosquito	 ya	 que	 nos
quedaba	muy	poco	 tiempo	y	 quería	 sacarle	 toda	 la	 información	 de	 valor	 que	 fuera
posible.

—¿Por	qué	se	trasladaron	a	esta	isla?	¿Porque	había	menos	posibilidades	de	que
los	descubrieran?

—Sí,	eso	creo.	Mather	sabía	que	en	la	ciudad	lo	atraparían	tarde	o	temprano.
—¿Cómo	encontró	el	mosquito	exactamente?	Me	dijo	que	se	lo	trajo	un	amigo	de

África.
—Todavía	 no	 estoy	 del	 todo	 seguro	 cómo	 sucedió,	 pero	 le	 contaré	 lo	 que

recuerdo,	eso	le	ayudará	a	comprender	algo	más	el	peligro	en	que	se	encuentra.
—De	acuerdo,	pero,	por	favor,	sea	breve.	No…
—Lo	sé,	lo	sé.
Maidon	 intentó	 calmarse	 un	 poco.	 En	 la	 penumbra	 de	 la	 caravana	 parecía	 un

pálido	espectro	debatiendo	a	qué	lado	de	la	muerte	pertenecía.	Yo	estaba	desesperado
por	 salir	 de	 allí,	 pero	 la	 historia	 que	 estaba	 descubriendo	 ejercía	 demasiada
fascinación	sobre	mí.
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—A	veces	creía	descubrir	algo	espeluznante	en	la	mirada	de	Mather.	Al	principio
me	 dije	 que	 era	 cosa	 de	 mi	 imaginación,	 pero	 más	 tarde	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 le
pasaba	algo,	era	 imposible	que	 las	atrocidades	que	cometía	fueran	 todas	en	nombre
de	la	ciencia.

Maidon	 se	 puso	 en	 pie	 y	 comenzó	 a	 pasear	 nervioso	 por	 la	 estancia.	 Su	 ropa
pertenecía	a	una	década	olvidada	y	su	piel	tenía	el	tono	pálido	de	la	descomposición,
de	 la	muerte.	El	aspecto	general	era	el	de	un	hombre	aferrándose	a	 la	vida	por	una
razón	desconocida,	aunque	importante,	a	pesar	de	que	la	muerte	casi	lo	había	llamado
a	su	lado.

—Esa	noche,	Mather	había	acabado	de	operar	a	un	hombre	que	había	escogido	en
los	aledaños	de	la	estación	del	tren	—continuó—.	Le	había	practicado	unas	incisiones
profundas	en	 las	muñecas	y	 le	había	 seccionado	 los	 tendones	para	 cambiárselos	de
sitio	y	volver	a	unirlos.	Quería	que	el	hombre	creyera	que	estaba	moviendo	un	dedo,
cuando	en	realidad	movía	otro.	Aquello	no	tenía	justificación,	pero	yo…	Tal	vez	fue
la	bebida	o	las	drogas,	porque	solía	abusar	de	ambas.	Nunca	vi	qué	les	ocurría	a	los
que	sobrevivían	a	los	experimentos.	Supongo	que	los	mataba,	si	no,	habrían…	Quizá
por	eso	le	resultó	tan	fácil	controlarme,	porque	yo	casi	siempre	estaba	colocado.	De
todos	 modos,	 esa	 noche	 en	 concreto	 estábamos	 esperando	 a	 que	 el	 sujeto	 se
despertara	cuando	oímos	que	alguien	llamaba	a	la	puerta	con	mucha	suavidad…	—
Maidon	ahogó	una	risita—.	A	veces,	Mather	y	yo	pensábamos	lo	mismo,	porque	dijo
exactamente	lo	que	a	mí	me	pasaba	por	la	cabeza	en	ese	momento:	«Oí	un	golpe	de
repente,	 como	 si	 alguien	 llamara	 suavemente	 a	 la	 puerta	de	mi	habitación».	Es	del
poema	El	cuervo,	de	Edgar	Allan	Poe.	Me	puso	nervioso	oír	esas	palabras	en	alto.	Me
acerqué	hasta	la	puerta	y	la	abrí.	Jamás	he	tenido	ni	tanto	miedo	ni	tanto	frío	como
esa	noche	ante	aquella	monstruosidad.	Desprendía	un	brillo	rojizo	muy	intenso	y	su
zumbido	 producía	 un	 soniquete	 espantoso.	 Se	 suspendía	 delante	 de	 mí	 hasta	 que
retrocedió,	 como	 si	 fuera	 a	 embestir	 contra	 mi	 cabeza.	 Me	 cubrí	 la	 cara	 con	 las
manos,	pero	me	pasó	volando	por	el	lado,	junto	a	la	oreja,	en	dirección	a	Mather.

»Me	volví	creyendo	que	me	encontraría	a	Mather	peleándose	con	el	bicho,	pero	el
mosquito	se	posó	sobre	el	busto	de	Florence	Nightingale	que	había	pertenecido	a	la
difunta	tía	de	Mather,	y	se	quedó	allí	observando	a	Mather,	como	si	lo	estudiara.

»Cerré	 la	 puerta	 y	 me	 acerqué	 a	 la	 mesa.	 El	 pie	 del	 paciente	 empezó	 a	 dar
sacudidas,	anuncio	de	que	pronto	 recuperaría	 la	consciencia.	Mather	seguía	absorto
en	 su	 mirada,	 creo	 que	 incluso	 sonreía.	 Jamás	 había	 visto	 un	 insecto	 tan	 grande.
Mather	 se	 acercó	 al	 busto,	 se	 detuvo	 delante	 del	mosquito	 y,	mirándolo	 fijamente,
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recitó	otro	verso	del	poema:	«¡Decidme	cuál	es	vuestro	distinguido	nombre,	 en	 los
dominios	plutónicos	de	 la	noche!».	El	mosquito	aleteó	con	más	 fuerza	y	emitió	un
extraño	zumbido	agudo	que	me	traspasó	la	cabeza.	El	dolor	era	insoportable.	Tuve	la
sensación	de	que	la	criatura	intentaba	bloquear	mis	pensamientos	para	que	no	oyera
algo,	así	que	me	alejé	hasta	el	otro	extremo	de	 la	habitación	para	aclarar	 las	 ideas.
Mather	también	se	frotaba	la	frente,	pero	no	parecía	que	le	afectara	tanto	como	a	mí.
Estaba	boquiabierto	y	los	ojos	se	le	salían	de	las	órbitas.	El	insecto	le	estaba	haciendo
algo,	algo	raro.

»En	 la	mesa,	 el	 brazo	 izquierdo	 del	 hombre	 se	 estremeció	 y	 el	 sujeto	 soltó	 un
gruñido.	“Dios	santo,	se	está	despertando”,	pensé.	Me	acerqué	a	su	cabeza	y	vi	que
empezaba	a	parpadear.	Miré	a	Mather	para	que	me	dijera	qué	hacer,	pero	él	 seguía
absorto	en	el	mosquito.

»—¡Ven	aquí,	por	el	amor	de	Dios!	—le	grité—.	Está	despertándose.
»Mather	se	volvió	hacia	mí,	sonriente.
»—¿No	me	digas?	Qué	oportuno	—respondió.
»—¿Oportuno?	¿Qué	dices?	Necesita	más	anestesia.
»—¡No!	—Mather	se	acercó	a	mí	y	me	cogió	por	la	muñeca—.	No	gastes	más,	no

la	va	a	necesitar.
»—¿Qué?
»—Ya	lo	verás.	—Me	soltó	el	brazo,	volvió	a	mirar	el	insecto	y	le	hizo	un	gesto

afirmativo	con	la	cabeza—.	Adelante	—lo	invitó—,	sírvete	tú	misma.
»Lo	 miré	 atónito	 preguntándome	 qué	 locura	 se	 había	 adueñado	 de	 él.	 En	 ese

momento,	el	mosquito	se	alzó	era	el	aire	y	se	lanzó	derecho	al	cuello	del	paciente.
»—¿Qué	hace?	¿Por	qué	está…?
»Comprendí	demasiado	tarde	 lo	que	 iba	a	suceder.	El	mosquito	clavó	 la	 trompa

con	aguijón	en	la	yugular	del	pobre	hombre.	Retrocedí	anonadado.	Por	si	el	tamaño
de	 esa	 cosa	 no	 era	 lo	 bastante	 aterrador,	 el	 modo	 en	 que	 le	 chupó	 la	 sangre	 a	 la
víctima	 lo	 fue	sin	duda.	El	cuerpo	del	mosquito	 fue	creciendo	hasta	que	alcanzó	el
doble	de	su	tamaño	anterior.	Tiré	a	Mather	de	la	manga.

»—Deberíamos	salir	de	aquí	y	llamar	a	alguien	—sugerí—,	alguien	que	sepa	de
bichos	como	ese.

»El	 mosquito	 continuó	 alimentándose	 hasta	 que	 tuvo	 el	 cuerpo	 hinchado	 de
sangre.	A	continuación,	apartó	el	tubo,	aleteó	un	momento	y	se	posó	tan	tranquilo.

»—Un	espectáculo	sublime	—comentó	Mather.
»—¿Qué	narices	es	eso?
»—Algo	muy	especial,	eso	seguro.	Muy,	muy	especial.
»—¿Especial?	Por	Dios	santo,	¿no	creerás	que	vamos…?
»En	 ese	 instante,	 empezó	 a	 ocurrirle	 algo	 al	 cuello	 del	 paciente	 que	 me	 dejó

mudo.	Mather	también	se	había	dado	cuenta.
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»—¡Santo	cielo!	—murmuró.
»El	insecto	se	alejó	del	paciente	y	se	posó	en	el	busto.	Lo	que	momentos	antes	no

había	sido	más	que	un	pinchazo	se	estaba	convirtiendo	en	un	agujero	humeante	que
iba	ensanchándose	y	del	que	salía	un	olor	nauseabundo	a	carne	putrefacta.	El	paciente
estaba	 totalmente	 consciente	 y	 agitaba	 los	 brazos	 desesperado.	 Instantes	 después…
empezó	a	chillar.

»La	 saliva	 del	 mosquito	 había	 consumido	 la	 mitad	 izquierda	 del	 cuello	 del
hombre.	Intenté	poner	fin	a	su	sufrimiento	inyectándole	una	dosis	mortal	de	morfina,
pero	Mather	me	detuvo.	Tuve	que	ver	cómo	moría	el	pobre	hombre.	Aquella	noche	la
mente	de	Mather	sufrió	un	cambio.	Había	hecho	cosas	espantosas	antes,	pero	desde
aquella	 noche	 en	 adelante	 se	 volvieron	 más	 atroces.	 Estaba	 a	 punto	 de	 decir	 que
acudiría	a	la	policía,	pero	antes	de	que	pudiera	hablar,	el	mosquito	alzó	el	vuelo	y	se
posó	sobre	la	mesa,	delante	de	mí.

»—Sé	lo	que	vas	a	decir	—me	susurró	Mather	al	oído—	y	ella	también.
»—¿De	qué…?	¿De	qué	estás	hablando?
»Forcejeé	con	él	para	tratar	de	soltarme,	pero	me	tenía	sujeto	con	fuerza.	Mather

soltó	una	carcajada,	pero	al	final	me	dejó	ir.	Me	alejé	tambaleante	de	la	mesa	y	pisé	el
charco	de	sangre	que	había	en	el	suelo.

»—Por	lo	visto,	la	dama	lleva	un	tiempo	buscando	a	alguien	como	yo.
»Mather	sonrió	y	alargó	una	mano.	El	mosquito	voló	hasta	su	palma.
»—¿Qué	haces?	¡Aléjate	de	esa	cosa	o	te	matará!
»Retrocedí	un	paso	hacia	la	puerta.	Mather	profirió	una	risa	espeluznante.
»—No	 tiene	 intención	 de	 hacerme	 daño,	Maidon.	 La	 salvación	 se	 presenta	 de

muchas	formas	distintas.
»—¿La	salvación?	¿De	qué	estás	hablando?
»—Todavía	 no	 estoy	 seguro	 del	 todo,	 pero	 lo	 sabré	 con	 el	 tiempo.	—Miró	 el

mosquito	con	cierta	adoración—.	Creo	que	tiene	mucho	que	enseñarme.	—Volvió	a
reír	entre	dientes—.	Venga,	sé	un	buen	chico	y	no	la	disgustes,	no	querrás	correr	el
mismo	destino	que	este	pobre	hombre,	¿verdad?

»—¡Por	 amor	 de	 Dios,	 Mather,	 mira	 este	 desastre!	 ¡Esa	 cosa	 es	 peligrosa!
Tenemos	que	decírselo	a	alguien.

»—¿De	qué	estás	hablando?	¿Decírselo	a	quién?	—Se	acercó	a	mí,	mirándome
fijamente—.	¿Qué	crees	que	pasará	si	le	explicas	a	la	policía	los	detalles	de	nuestros
experimentos?	¿Eh?	Que	nos	encerrarán	a	ambos	y	arrojarán	la	llave.	Lo	sabes.	Eso,
claro	está,	si	ella	no	te	atrapa	antes.

»La	idea	de	ser	la	próxima	víctima	de	la	criatura	pudo	más	que	yo.	Parecía	como
si	 tuviera	 controlado	 a	Mather,	 por	 eso	 no	 se	mostraba	 hostil	 con	 él.	 De	 hecho,	 a
partir	 de	 aquella	 noche	 se	 hicieron	 inseparables.	 Seguí	 ayudándole	 con	 sus
experimentos,	incluso	cuando	se	hizo	evidente	que	no	quedaba	en	él	ni	una	brizna	de

www.lectulandia.com	-	Página	108



curiosidad	científica.	Mutilar	a	esa	pobre	gente	 le	reportaba	placer,	pero	siempre	se
defendía	cuando	yo	cuestionaba	sus	métodos.	Me	aseguraba	que	era	el	único	modo	de
aprender	más	sobre	el	cuerpo	humano	y	sobre	la	conexión	entre	el	cuerpo	y	la	mente.

»Poco	después	de	aquella	terrorífica	noche,	Mather	me	anunció	que	se	trasladaba
lejos	 de	 Londres,	 a	 una	 isla	 que	 había	 comprado.	 Le	 pregunté	 cómo	 se	 las	 había
arreglado	para	comprarse	 toda	una	 isla	y	me	explicó	no	sé	qué	sobre	una	herencia.
Aunque	me	lo	aseguró	una	y	otra	vez,	no	me	convenció.	Intenté	alejarme	de	él	y	le
supliqué	 que	me	 dejara	 en	 paz,	 pero	 ni	 siquiera	me	 escuchó.	No	 confiaba	 en	mí	 y
quizá	tuviera	razón.

»De	 repente,	un	día	me	 invitó	a	 su	casa	por	un	 tema	de	gran	urgencia.	Cuando
llegué,	 le	 pregunté	 si	 había	 ocurrido	 algo	 malo	 y	 él	 respondió	 que	 algo	 había
ocurrido,	pero	que	era	magnífico.	La	Ganges	Roja	estaba	con	él	y	parecía	 igual	de
nerviosa.	Mather	dijo	que	 tenía	que	adelantarse	e	 ir	 a	 la	 isla	por	un	día	o	dos	para
asegurarse	de	que	todo	estuviera	dispuesto	para	el	traslado.	Debí	de	palidecer	cuando
me	 informó	 de	 que	 la	 dama	 se	 quedaría	 en	 casa	 para	 vigilarme.	 Insistí	 en	 que	 no
había	 necesidad,	 que	 no	 causaría	 problemas,	 pero	 ni	 siquiera	 fingió	 que	 me
escuchaba.	Se	fue	aquella	noche	y	me	dejó	con	el	mosquito,	el	cual	parecía	encantado
con	su	función	de	vigilancia.	Podía	moverme	con	total	libertad	por	la	casa,	pero	por
lo	demás	era	un	prisionero.	Me	resultó	extraño	que	Mather	fuera	capaz	de	separarse
del	 insecto	 pues	 hasta	 entonces	 jamás	 se	 habían	 alejado	 el	 uno	 del	 otro.	 Mather
regresó	a	 la	segunda	noche	de	su	partida,	pero	no	comentó	nada	acerca	de	cómo	le
había	 ido	 el	 viaje,	 únicamente	 que	 todo	 estaba	 como	 debía	 estar	 y	 que	 nos
mudábamos	 a	 la	 semana	 siguiente.	 Ni	 me	 molesté	 en	 insistir	 en	 que	 prefería
quedarme	allí.	No	habría	servido	de	nada.

»Llevamos	muchos	 años	 en	 la	 isla,	 creo	 que	 ya	 he	 perdido	 la	 cuenta.	 La	 casa
estaba	aquí	cuando	llegamos	e	ignoro	la	suerte	que	corrió	el	anterior	dueño.	Mather
dijo	que	no	sabía	nada	de	la	historia	de	la	casa	salvo	que	un	tal	Cotton,	un	benefactor,
se	 la	 había	 dejado	 junto	 con	 el	 resto	 de	 la	 isla.	 Esta	 caravana	 también	 estaba	 aquí
cuando	llegamos	y	Mather	me	dijo	que	sería	mi	hogar,	que	ya	me	haría	saber	cuándo
requeriría	mi	 ayuda.	Me	 trae	 comida	 una	 vez	 a	 la	 semana.	 No	 es	mucho,	 pero	 lo
suficiente	para	ir	tirando.	En	muchos	sentidos,	me	siento	como	un	animal,	un	animal
enjaulado	 obligado	 a	 servir	 a	 su	 dueño.	 Aunque	 ¿qué	 otra	 cosa	 puedo	 hacer?	 No
puedo	reintegrarme	en	la	sociedad,	no	después	de	todo	lo	que	he	visto	y	he	hecho,	y
sé	que	Mather	dejaría	suelto	el	mosquito	para	que	me	diera	caza	y	acabara	conmigo.
No,	es	imposible	que	pueda	escapar.

Maidon	era	un	hombre	cansado,	cansado	de	muchas	cosas.	Descorrió	ligeramente
una	cortinilla	y	volvió	a	echar	un	vistazo	por	la	ventana.

—¿Todavía	le	trae	comida?	¿Aunque	ya	no	le	ayude	con	los	experimentos?
—Sí…	Creo	 que	 no	 es	 capaz	 de	 abandonarme	 del	 todo	 y	 que	 tampoco	 quiere
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matarme…	salvo	que	tenga	que	hacerlo.	Hemos	pasado	muchas	cosas	juntos.	Por	raro
que	parezca,	creo	que	me	considera	su	amigo,	aunque	ni	él	mismo	se	dé	cuenta.

—¿Nunca	ha	intentado	escapar?
—¿Adónde	 iría?	 ¿Qué	 haría?	 Estoy	 encadenado	 a	 Mather,	 a	 esta	 isla	 y	 a	 los

horrores	 que	 he	 visto.	 No	 puedo	 irme,	 no	 sabría	 cómo	 sobrevivir…	Además,	 está
ella…

—¿Ella?
—Mather	tiene	un	libro	que	se	titula	Su	historia.	Dice	que	es…
—Un	momento,	lo	he	leído.	Bueno,	unas	páginas.	Mather	me	señaló	un	capítulo

titulado	«La	leyenda	de	Nhan»…
—Diep.
—Sí,	eso	es.
—¿Ha	leído	la	historia?
—A	medias,	 me	 quedé	 dormido.	Mather	 me	 contó	 algo	 más	 esta	 mañana,	 me

explicó	la	parte	en	la	que	ella	abandona	a	su	marido	por	un	marino	mercante.
—Sí,	si	no	hubiera	aparecido	ese	marinero,	las	cosas	podrían	haber	sido	distintas.
—¿La	historia	tiene	importancia?
—Tal	vez	sea	la	explicación	de	todo.
—Pero	si	no	es	más	que	una	leyenda.	Como	eso	de	que	la	Ganges	Roja	puede…

penetrar	en	las	mentes	de	los	hombres.
—Creo	que	hay	algo	de	verdad	en	 la	historia.	Permítame	contarle	el	 resto	de	 la

leyenda,	podría	ayudarle.
—Está	bien…
—Seré	breve,	 se	 lo	prometo,	Veamos…	El	barco	mercante…	Ah,	 sí,	 trataban	 a

Nhan	 Diep	 como	 a	 una	 reina.	 Ya	 no	 tenía	 que	 trabajar,	 de	 lo	 único	 que	 debía
preocuparse	era	de	estar	hermosa	para	su	nuevo	marido.

Tropecé	con	la	mirada	atormentada	de	Maidon	y	tuve	la	sensación	de	que	aquella
conversación	era	tan	beneficiosa	para	mí	como	para	él.	No	había	hablado	con	nadie
más	que	con	Mather	durante	años.	Debía	de	resultar	reconfortante	tener	a	alguien	con
quien	charlar.

—Ngoc	Tam	buscó	a	su	mujer	durante	días,	creyendo	que	 la	habían	 raptado	—
prosiguió	Maidon—.	Un	día,	a	punto	de	abandonar	un	puerto	en	el	que	había	atracado
para	abastecerse	para	el	 resto	del	viaje,	 creyó	ver	a	 su	esposa	 tomando	el	 sol	en	 la
cubierta	del	largo	navío	que	en	aquellos	momentos	era	su	hogar.	Ngoc	Tam	dejó	caer
lo	que	 llevaba	en	 las	manos	y	 se	 la	quedó	mirando,	 incapaz	de	creer	 lo	que	estaba
viendo.	En	aquel	momento,	el	marino	mercante	salió	de	 la	cabina,	besó	a	Diep	con
ternura	 en	 la	 mejilla	 y	 se	 tumbó	 a	 su	 lado.	 Tam	 se	 puso	 furioso.	 Asaltó	 el	 barco
mercante	y	arrojó	al	agua	a	dos	guardias	cegado	por	la	 ira.	Exigió	saber	qué	estaba
ocurriendo	y,	atónito,	escuchó	decir	a	Diep	que	había	escogido	al	marino	mercante,
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quien	 le	 había	 prometido	 todo	 lo	 que	 pidiera.	 Tam	 guardó	 silencio	 unos	 instantes
mientras	el	marino	se	preguntaba	cómo	se	resolvería	la	situación.	Tam	asintió	con	un
gesto	de	cabeza	y	se	resignó	ante	la	evidencia	de	que	había	perdido	a	su	dama.	Sin
embargo,	antes	de	irse	exigió	a	Diep	que	le	restituyera	las	tres	gotas	de	sangre	que	le
había	 dado	 para	 devolverle	 la	 vida.	 Diep	 soltó	 una	 carcajada	 y	 se	 encogió	 de
hombros.	A	continuación,	se	hizo	con	un	cuchillo	que	había	en	un	cuenco	y	se	hizo
un	corte	en	la	punta	del	dedo	índice…

—¿Le	devolvió	la	sangre?
—Bueno,	Diep	creía	que	se	había	vuelto	loco	y	solo	pretendía	complacerlo	con	la

esperanza	 de	 que	 la	 dejara	 en	 paz	 cuanto	 antes.	 En	 cualquier	 caso,	 cuando	 Tam
recibió	la	sangre	en	la	palma	de	la	mano,	tuvo	lugar	una	transformación.	Diep	se	alzó
de	 los	 cojines	 en	 los	 que	 descansaba	 y	 empezó	 a	 menguar,	 su	 cuerpo	 empezó	 a
retorcerse	 y	 a	 doblarse	 sobre	 sí	 mismo.	 Tam	 y	 el	 marino	 mercante	 retrocedieron
horroriza¬dos	 ante	 lo	 que	 estaban	 presenciando.	 En	 cuestión	 de	 segundos,	 Diep
alcanzó	 el	 tamaño	 de	 una	 mosca,	 aunque	 a	 diferencia	 de	 esta,	 ella	 tenía	 un	 largo
aguijón	que	se	extendía	desde	la	cabeza.	Un	aguijón	concebido	para	una	sola	cosa.

—Sangre.
—Exacto,	pero	no	cualquier	sangre,	sino	la	sangre	de	Tam,	solo	así	podría	volver

a	convertirse	en	una	mujer.	Voló	hasta	él,	pero	Tam	la	dejó	aturdida	cuando	trató	de
espantarla.	Al	 volver	 a	 levantar	 el	 vuelo,	Tam	ya	 se	 había	 ido.	Diep	 desconocía	 el
camino	de	regreso	a	casa,	por	lo	que	tuvo	que	emprender	la	búsqueda	desesperada	y
sin	descanso	de	su	marido…	—Maidon	frunció	los	labios,	juntó	las	manos	y	se	miró
los	pies.	Acto	seguido,	ahogó	una	risita—.	A	pesar	de	todo,	es	una	bonita	historia	—
comentó.

—Sí,	aunque	perdone	que	insista,	pero	¿qué	tiene	que	ver	con	nuestra	situación?
—Creo	que	la	historia	explica	la	existencia	de	la	Ganges	Roja.
—¿Qué?	¿No	creerá	que…	la	Ganges	Roja	es…	Nhan	Diep?
—Sí.
—¿Porqué?
—¿Por	qué	no?	He	oído	cosas	más	extrañas.
—Yo	no.
—Si	conoce	las	historias	sobre	la	Ganges	Roja,	el	extraño	poder	que	ejerce	sobre

Mather	y	su	sed	de	sangre	a	pesar	de	que	no	puede	reproducirse,	entonces…
—Venga,	hombre.	—Solté	una	carcajada—.	Eso	es	tener	mucha	imaginación.	De

acuerdo	que	 el	mosquito	 es	 extraordinario,	 pero	no	 es	más	que	un	 fenómeno	de	 la
naturaleza,	 solo	eso.	No	existe	ninguna	prueba	que	sugiera	que	 tenga	algún	 tipo	de
relación	con	 la	 leyenda.	Es	decir,	¿ha	experimentado	usted	algún	 tipo	de	 fenómeno
extraño	estando	cerca	de	ella?

—Directamente	no,	pero	se	comunica	con	Mather,	de	eso	estoy	seguro.
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—Imaginaciones	de	Mather…	Eso	o	está	jugando	con	usted.
—No,	 no.	 Antes	 de	 que	 ella	 llegara,	 Mather	 se	 comportaba	 de	 forma	 normal,

bueno,	aparte	de	los	experimentos.
—Está	bien	—le	concedí—,	digamos	que	hago	un	gran	esfuerzo	de	imaginación	y

creo	que	es	verdad,	entonces	¿qué	hace	Nhan	Diep	aquí	exactamente?	¿Qué	busca?
—Creo	que	está	haciendo	que	Mather	la	ayude.	Él	y	yo	atraemos	a	gente	a	esta

isla	y	ella	se	alimenta	de	ellos	con	la	esperanza	de	que	algún	día	encuentre…
—¿La	sangre	de	su	marido?	¡Eso	es	de	locos!
—Sí,	bueno,	Mather	está	convencido,	estoy	seguro.	Sea	cierto	o	no,	conque	crea

en	ello	ya	es	suficiente	para	ponernos	en	peligro.
Miré	 la	 ojerosa	 cara	 de	 Maidon,	 sus	 marcadas	 y	 pálidas	 facciones.	 Era	 un

prisionero	y	actuaba	como	tal.
—Está	bien,	¿no	vendría	siendo	hora	de	largarse	de	aquí?	—pregunté.
—Ya	se	lo	dije,	yo	no	voy	a	ninguna	parte.
—Pero…
—No	puedo	irme.
¿Por	qué?
—¿Es	que	no	me	ha	estado	escuchando?	No	puedo	reintegrarme	en	la	sociedad.

Además…	Creo	que	ella	sabría	que	trato	de	huir.	Aunque	consiguiera	salir	vivo	de	la
isla,	ella	me	encontraría	y	me	lo	haría	pagar.	Sin	embargo,	a	usted	aún	le	queda	una
oportunidad,	no	ha	estado	expuesto	a	ella	demasiado	tiempo…

En	ese	caso	le	enviaré	ayuda	tan	pronto	como	llegue	al	pueblo.	—Me	levanté—.
Mather	comentó	en	el	sótano	algo	sobre	una	libélula	y	parecía	bastante	preocupado.
¿Eso	le	dice	algo?

—No	recuerdo	que	nunca	dijera	nada	sobre	una	libélula.	Salvo	que	sea…
Maidon	frunció	el	ceño,	dándole	vueltas	a	algo.
—Mather	cree	que	es	una	amenaza	—añadí—.	Creo	que	la	llamó	la	Yemen	algo.
—¡La	Yemen!	Sí.	Así	que	la	Yemen	es	una	libélula…	Ahora	todo	tiene	sentido.

Las	libélulas	se	alimentan	de	mosquitos.	Ha	debido	de	venir	a	por	ella.
—¿Quién?
—¿Recuerda	el	genio	de	la	historia	de	Nhan	Diep?
—Sí.
—Una	 de	 las	 formas	 que	 adoptaba	 era	 la	 de	 una	 libélula,	 y	 se	 supone	 que	 es

inmortal,	así	que…	Tal	vez	sea	cierto,	tal	vez	ha	venido	a	por	ella,	a	detenerla.	Eso
explicaría	por	qué	se	han	ido	todas	las	moscas.

—¿Usted	también	se	ha	dado	cuenta?
—Sí.	Debe	de	llevar	por	aquí	algún	tiempo,	observándola	y	asegurándose	de	que

por	 fin	 la	 ha	 encontrado.	Quizá	 haya	 expulsado	 los	 demás	 insectos	 para	 que	 no	 lo
distraigan.	Libélula	del	Yemen	debe	de	ser	el	nombre	moderno,	como	Ganges	Roja.
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Tiene	que	haber	estado	siguiéndola	desde	hace	mucho	tiempo,	razón	de	más	para	que
salga	 de	 esta	 isla	 tan	 pronto	 como	 le	 sea	 posible.	 No	me	 gustaría	 encontrarme	 en
medio	de	ese	enfrentamiento.

Pensé	que	el	tipo	deliraba.	El	hombre	creía	ciegamente	en	la	leyenda,	tanto	como
el	propio	Mather.	Hice	un	último	intento	para	persuadirle	de	que	abandonara	 la	 isla
conmigo.

—¿Está	seguro	de	que	por	lo	menos	no	quiere	intentar	salir	de	aquí?
—Ashley,	lo	último	que	merezco	de	nadie	es	compasión.	Hace	mucho	tiempo	que

perdí	ese	derecho.	Soy	un	monstruo,	como	Mather	o	la	dama.
—¿De	modo	que	tiene	intención	de	morir	aquí?
—Mi	destino	está	ligado	al	de	Mather,	siempre	lo	ha	estado.
Reflexioné	unos	 instantes.	A	pesar	de	 lo	que	Maidon	había	hecho,	me	resultaba

imposible	no	sentir	pena	por	él.	Había	desafiado	a	Mather	cuando	 las	cosas	habían
ido	demasiado	lejos	y	luego	se	había	visto	obligado	a	seguir	ayudándole	en	contra	de
su	voluntad.

—Bueno,	¿cómo	salgo	de	la	isla	si	no	puedo	utilizar	el	bote	de	Mather?
—Se	 lo	 enseñaré	—dijo,	 levantándose	 y	 abriendo	 con	 cuidado	 la	 puerta	 de	 la

caravana.
Echamos	 un	 cauteloso	 vistazo	 a	 nuestro	 alrededor	 en	 busca	 de	 alguna	 señal	 de

Mather	y	prestamos	atención	a	los	susurros	o	los	chasquidos	de	las	ramas	en	cuanto
pusimos	 un	 pie	 en	 el	 suelo	 del	 bosque.	Una	 vez	 que	Maidon	 se	 convenció	 de	 que
estábamos	 solos,	me	miró	y	me	hizo	un	gesto	 con	 la	 cabeza	para	 indicarme	que	el
camino	estaba	despejado	y	que	podíamos	continuar.	Ya	casi	era	mediodía.	Lo	único
que	anhelaba	era	encontrarme	de	vuelta	en	casa	y	poner	 toda	 la	distancia	que	fuera
posible	entre	la	isla	y	yo.

—Vamos	—me	indicó	Maidon.
Seguí	 su	 paso	 apresurado	 aunque	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 adónde	 me	 llevaba.	 Mi

instinto	me	dijo	que	nos	dirigíamos	hacia	la	casa,	pero	si	fuera	así,	en	algún	momento
tendríamos	que	haber	 salido	al	camino.	Al	cabo	de	unos	cinco	minutos,	Maidon	se
detuvo	en	lo	alto	de	una	pequeña	elevación	y	me	esperó.

—Está	allí	abajo,	al	pie	de	la	colina.
Empezamos	a	bajar	la	pendiente.
—Pero	si	allí	abajo	no	hay	nada	—objeté.
Maidon	no	respondió,	así	que	me	limité	a	seguirle	y	a	dejarme	resbalar	de	vez	en

cuando	para	no	caer	rodando.
Cuando	llegamos	al	pie	de	la	colina,	Maidon	estaba	esperándome	en	medio	de	un

pequeño	claro,	vuelto	hacia	mí.	Me	puse	a	 su	 lado	con	mirada	 inquisitiva	mientras
Maidon	estudiaba	 el	 suelo	bajo	nuestros	pies.	Seguí	 la	dirección	de	 su	mirada	y	 al
principio	no	distinguí	nada	 interesante	aparte	de	 tierra,	hojas	y	 ramas	 rotas…	hasta
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que	lo	vi.
Estaba	bien	camuflado.	Un	grueso	y	viejo	cabo	que	asomaba	poco	más	que	unos

centímetros.	 Por	 lo	 visto,	 los	 extremos	 quedaban	 ocultos	 bajo	 el	 manto	 otoñal,
supuestamente	atados	a	algo.	Maidon	se	agachó,	cogió	el	cabo	con	ambas	manos	y
poco	 a	 poco	 fue	 enderezando	 el	 cuerpo,	 apoyándose	 en	 las	 piernas	 y	 sujetando	 el
cabo	 con	 firmeza.	Lentamente,	 la	 cuerda	 fue	quedando	 a	 la	 vista	 y	 levantando	 tras
ella	una	sección	cuadrada	de	suelo	que	al	final	resultó	ser	una	escotilla	de	madera.	En
aquel	momento	se	oyó	un	extraño	estruendo	y	Maidon	soltó	la	cuerda.	Lo	miré	y	vi
que	 se	 tambaleaba	 hacia	 atrás	 y	 se	 llevaba	 las	manos	 a	 la	 frente,	 que	 sangraba	 en
abundancia.

Resbaló,	cayó	boca	arriba	y	se	golpeó	 la	cabeza	contra	el	suelo	con	dureza.	No
volvió	a	moverse.	Supe	lo	que	había	ocurrido	incluso	antes	de	confirmarlo.	Me	volví
lentamente	hacia	la	izquierda	y	vi	la	figura	desesperada	que	sujetaba	sobre	su	cabeza
una	pala	con	la	que	estaba	a	punto	de	asestar	un	nuevo	golpe.	En	sus	ojos	no	había	ni
ira	 ni	 sed	 de	 venganza,	 solo	 deseos	 de	 matar.	 Tuve	 menos	 de	 un	 segundo	 para
prepararme	antes	de	que	la	hoja	fría	y	dura	de	la	pala	de	Mather	me	golpeara	la	cara.
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11

CONGREGACIÓN

No	encuentro	palabras	para	explicar	 las	náuseas	que	sentí	al	recobrar	 la	conciencia.
Fue	como	despertar	después	de	haber	sufrido	un	accidente	de	coche	y	 tener	 resaca.
Mather	me	había	 trasladado	a	otro	 lugar	que	no	supe	identificar	hasta	que	conseguí
enfocar	 la	 vista.	 Parecía	 diferente,	 pero	 no	 cabía	 duda	 de	 que	me	 encontraba	 en	 el
claro	que	había	 junto	a	 la	casa,	y	el	sol	se	estaba	poniendo.	Una	nueva	punzada	de
dolor	me	traspasó	la	cabeza	y	lancé	un	gemido.	El	molesto	pitido	que	me	perforaba
los	 oídos	 apenas	 me	 permitía	 oír	 nada.	 Sentí	 ganas	 de	 vomitar,	 pero	 ya	 podía
olvidarme	de	ponerme	en	pie	porque	no	podía	moverme.	Mather	me	había	atado	a	un
árbol	con	una	cuerda	gruesa,	mirando	hacia	el	claro;	la	casa	quedaba	a	mi	izquierda.
Intenté	dar	 la	vuelta	al	 árbol	 retorciéndome	para	ver	 si	 conseguía	aflojar	 la	cuerda,
pero	fue	un	esfuerzo	inútil.	Mather	me	debía	de	haber	juntado	las	manos	detrás	antes
de	atármelas	y	después	me	había	pasado	otra	cuerda	por	la	cintura,	que	también	había
atado	 al	 tronco.	 Estaba	 claro	 que	 no	 quería	 dejar	 ningún	 cabo	 suelto.	 Tiré	 de	 los
nudos	varias	veces	para	ver	si	se	deshacían,	pero	no	hubo	Suerte.	Tendría	que	esperar
a	tener	la	cabeza	más	despejada	y	a	haber	recuperado	las	fuerzas,	así	que	me	quedé
quieto	 y	 cerré	 los	 ojos,	 indefenso,	 deseando	 que	Mather	 tardara	mucho	 tiempo	 en
volver.

Supongo	 que	 volví	 a	 desmayarme,	 porque	 la	 noche	 había	 caído	 sobre	 la	 isla
cuando	 abrí	 los	 ojos.	 Por	 fortuna,	 la	 luna	 llena	 lo	 bañaba	 todo	 con	 una	 pálida	 luz
azulada.	De	vez	en	cuando	oía	un	pájaro	u	otra	criatura	que	se	movía	entre	las	ramas
por	 encima	 de	mi	 cabeza,	 o	 que	 se	 escurría	 entre	 las	 hojas	 del	 suelo,	 pero	 por	 lo
demás	todo	estaba	sumido	en	un	completo	silencio.	Me	sentí	desdichadamente	solo	y
más	vulnerable	que	nunca.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 cuánto,	 un	 par	 de	 puntos	 verdes	 y
luminosos	 aparecieron	 junto	 a	 uno	 de	 los	 árboles	 al	 otro	 extremo	 del	 claro.	 Al
principio	 me	 dejé	 llevar	 por	 el	 pánico	 intentando	 imaginar	 qué	 criatura	 salvaje	 y
extraña	 se	 habría	 interesado	 por	mí,	 pero	 luego	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 esos	 ojos
únicamente	podían	pertenecer	a	un	gato,	y,	por	 lo	que	sabía,	solo	había	uno	por	los
alrededores.

Estaba	allí	quieto,	observándome,	tal	vez	se	preguntaba	qué	pensar	del	lío	en	que
me	había	metido.	Al	poco	rato	se	acercó	con	toda	tranquilidad.	En	la	oscuridad	tenía
mucho	mejor	aspecto,	incluso	daba	la	impresión	de	que	se	movía	con	un	poco	más	de
gracia	y	dignidad.	Tal	vez	la	noche	sacara	lo	mejor	que	había	en	él.

Llegó	junto	a	mis	pies	y	se	tumbó	sobre	su	barriga,	entre	mis	piernas.	Me	recordó
a	una	esfinge	diminuta	cuando	levantó	la	vista	y	me	miró	con	la	cabeza	ladeada	en
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actitud	curiosa.
—Las	cosas	se	han	puesto	feas	—comenté,	con	una	voz	que	apenas	reconocí.	La

tenía	ronca,	débil,	como	si	hubiera	estado	gritando	durante	horas—.	Tengo	la	cabeza
a	punto	de	estallar.

El	gato	estornudó,	hizo	un	 ruidito	de	complacencia	con	 la	garganta	y	se	puso	a
ronronear.	 Al	 menos	 uno	 de	 los	 dos	 se	 encontraba	 a	 gusto.	 Una	 de	 las	 orejas	 de
Hopkins	 se	 estremeció,	 como	 si	 reaccionara	 ante	 algo,	 pero	 solo	 se	 trataba	 de	 una
gota	de	agua.	Se	levantó,	dio	media	vuelta	y	desapareció	entre	los	árboles	en	busca	de
un	cobijo	más	adecuado.

Cuando	 la	 lluvia	 arreció,	 levanté	 la	 vista	 hacia	 el	 cielo	 con	 resentimiento,
preguntándome	por	qué	razón	no	le	caería	bien	al	todopoderoso.	A	pesar	de	todo,	el
agua	ayudó	a	aliviar	en	parte	el	dolor	de	cabeza	y	el	de	las	muñecas.	Cerré	los	ojos
con	la	esperanza	de	volver	a	desmayarme.

«¿Quién	lo	sabe?»,	oí	en	un	susurro,	sin	saber	de	dónde	procedía.	Abrí	los	ojos,
pero	 no	 vi	 a	 nadie.	 La	 lluvia	 había	 cesado	 y	 seguía	 siendo	 de	 noche.	 El	 agua	me
chorreaba	del	pelo	y	de	las	cejas	y	tenía	la	ropa	empapada,	pero	lo	peor	de	todo	era	el
dolor	de	las	muñecas,	que	se	había	intensificado.

—¡¿Quién	lo	sabe?!
Me	estremecí.	Mather	me	había	 rugido	 la	pregunta	 junto	al	oído.	La	cabeza	me

estalló	de	dolor.	Se	puso	delante	de	mí	y	me	alumbró	con	la	linterna	directamente	a
los	ojos.

—Responda,	¿quién	sabe	que	está	aquí?
—No	sé…
—Por	supuesto	que	lo	sabe.
—Bueno,	mi	editor…	Y	varios	compañeros.
—¿Familia,	amigos?
Parecía	nervioso.
—Sí,	algunos	—mentí.
Se	acercó	y	me	puso	el	puñal	curvado	y	siniestro	bajo	la	barbilla.	Tragué	saliva

concentrado	en	no	mover	la	cabeza.
—La	carta	le	ordenaba	que	no	se	lo	dijera	a	nadie.	¡Quiero	la	verdad!
—Bueno,	lo	sabe	mi	editor…	Y	Gina.
—¿Quién	es?
—Es	la	fotógrafa	de	la	revista.	Creo	que	le	mencioné…
—Será	 mejor	 que	 no	 juegue	 conmigo,	 señor	 Reeves.	 —De	 nuevo	 hablaba	 en

susurros—.	Ni	siquiera	puede	llegar	a	imaginar	las	consecuencias.
Segundos	después,	Mather	apartó	el	puñal	y	se	lo	colocó	en	el	cinturón.
—¿Dónde	está…?	—Tenía	la	garganta	muy	seca—.	¿Dónde	está	Maidon?
—Maidon	está	muerto.	Muy	muerto.
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—¿Qué	quiere	decir	con	lo	de	«muy	muerto»?	¿Qué	ha	hecho?
La	 opresiva	 necesidad	 de	 cerrar	 los	 ojos	 y	 volver	 a	 dormir	 se	 estaba	 haciendo

insoportable,	pero	quería	oír	la	respuesta	de	Mather.
—¿Sabe	lo	que	es	el	nervio	óptico?
—Tiene	algo	que	ver	con	el	ojo	—mascullé.
—Correcto,	es	la	fibra	que	conecta	el	ojo	al	cerebro.
—¿Y?
—Maidon	dijo	una	vez	en	broma	que	le	gustaría	ver	qué	pinta	tenían	sus	entrañas.

¡Bueno,	pues	ya	lo	sabe!	Es	increíble	hasta	dónde	puede	estirarse	el	nervio	óptico.
Él	sonrió	de	oreja	a	oreja.	Yo	sentí	náuseas.
—No	 tiene	 ni	 idea	 de	 hasta	 qué	 punto	 está	 con	 el	 agua	 al	 cuello,	 ¿verdad?	No

quiero	ni	pensar	qué	va	a	encontrar	la	policía	en	ese	pozo.
—No	 mucho	—contestó,	 con	 una	 sonrisa—.	 Ya	 me	 encargaré	 de	 eso.	 Ahí	 no

están	todos	los	cuerpos,	¿sabe?
—Lo	sé,	arrojó	unos	cuantos	al	lago.
—Correcto.
—Maidon	también	me	contó	que	usted	heredó	la	casa,	pero	usted	me	dijo	que	se

la	había	comprado	a	un	anciano.
—Sí,	eso	le	dije,	¿verdad?	—Mather	ahogó	una	risita,	rascándose	la	barbilla	con

aire	ausente	y	la	mirada	perdida	en	el	firmamento	nocturno—.	Caramba,	caramba…
Pobre	hombre,	seguro	que	ya	no	sabe	qué	creer.

—Bueno,	digamos	que	a	partir	de	ahora	no	me	tomaré	todo	lo	que	diga	al	pie	de
la	letra.

No	sé	qué	me	empujaba	a	seguir	hablando,	tal	vez	intentaba	retrasar	lo	inevitable.
—En	realidad	sí	que	heredé	la	casa	de	un	anciano	caballero,	pero	no	se	la	compré

exactamente.
—¿También	acabó	en	la	mesa	de	operaciones?
Miré	a	Mather	con	desprecio,	pero	no	pareció	molestarse.
—No…	En	 aquel	 entonces	 el	 quirófano	 todavía	 no	 estaba	 preparado.	 Además,

quería	solucionar	el	problema	lo	antes	posible	y	volver	a	casa.	No	me	hacía	gracia	la
idea	 de	 que	 Maidon	 se	 quedara	 a	 solas	 con	 ella.	 —Por	 un	 momento	 cometí	 la
estupidez	de	creer	que	Mather	demostraba	una	preocupación	sincera	por	su	antiguo
cómplice,	 pero	 no	 duró	mucho—.	Confiaba	 a	 ciegas	 en	 el	 poder	 de	 la	 dama,	 pero
Maidon	 tenía	 iniciativa	 cuando	 quería.	 Me	 preocupaba	 que	 consiguiera	 hallar	 un
modo	de	escapar,	o	peor,	de	hacerle	daño.

—Supongo	que	le	tomó	el	pelo	al	anterior	dueño,	¿no?,	hasta	que	fue	demasiado
tarde.

—Bueno,	no…	No	exactamente…	Conocía	la	isla	porque	de	joven	había	visitado
el	 lago.	 En	 aquel	 tiempo	 la	 casa	 estaba	 en	 construcción	 y	 recuerdo	 que	 pensé	 lo
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maravilloso	que	sería	vivir	en	un	sitio	como	este.	La	paz,	el	aislamiento,	la	ausencia
de	 distracciones…	 Poder	 dedicarse	 al	 trabajo	 de	 uno,	 alejado	 de	 una	 sociedad
entrometida	e	ignorante,	es	un	sueño.	Necesitaba	llevar	a	cabo	mis	experimentos	cada
vez	con	mayor	frecuencia…	Admito	que	siempre	ha	sido	una	adicción…	Cuando	la
dama	 apareció	 en	mi	 vida,	 decidí	 que	 había	 llegado	 el	momento	 de	marcharme	 de
Londres	y	 trasladarme	a	un	 lugar	en	que	no	solo	pudiera	 trabajar	sin	 intromisiones,
sino	también	donde	la	dama	pudiera	alimentarse	sin	miedo	a	que	se	descubrieran	los
restos	de	sus	festines.

»Recuerdo	 que	 hacía	 un	 día	 espléndido	 cuando	 llegué	 a	 Tryst.	Ya	 había	 hecho
algunas	 visitas	 al	 lugar	 en	 semanas	 anteriores	 para	 explorar	 el	 terreno	 y	 echar	 un
vistazo	a	la	isla.	Dudo	que	el	hombre	hubiera	reparado	en	mí	las	veces	que	alquilé	un
bote	y	navegué	por	el	 lago	haciendo	 fotos	y	vigilándolo	cuando	salía	de	casa.	Uno
puede	hacerse	una	idea	bastante	acertada	del	carácter	y	la	fortaleza	psicológica	de	una
persona	limitándose	a	observarla.	Ese	día	me	pareció	el	idóneo	para	llevar	a	cabo	el
trabajo	que	 tenía	 entre	manos.	Por	 si	 acaso,	hice	un	 trato	con	el	 capitán	del	puerto
para	 que	 mantuviera	 a	 los	 turistas	 alejados	 del	 lago	 hasta	 que	 yo	 volviera.	 Había
calado	al	hombre	desde	el	primer	día,	un	tipo	sin	moral,	interesado	únicamente	en	su
autocomplacencia.	 Le	 podría	 contar	 cosas	 sobre	 él	 que	 no	 creería…	 Cosas	 que	 le
sorprendí	haciendo…

»En	fin,	me	quedaría	corto	al	decir	que	el	anterior	dueño	de	la	casa,	el	señor	West,
se	sorprendió	al	verme.	Creo	que	oír	a	alguien	en	la	puerta	de	casa	debió	de	ser	tan
inquietante	como	inesperado.	Apareció	al	cabo	de	un	rato	con	expresión	sorprendida
y	me	preguntó	qué	hacía	en	su	isla.	Al	principio	me	mostré	educado,	había	decidido
que	 aquel	 día	 no	 zanjaría	 el	 asunto	 que	 me	 había	 llevado	 hasta	 allí	 de	 modo
desagradable,	habría	sido	bonito	haberme	mudado	a	la	casa	con	un	broche	de	oro.	Por
desgracia,	 me	 costó	 llevar	 al	 señor	 West	 a	 un	 terreno	 en	 que	 poder	 negociar	 de
manera	 rápida	 e	 indolora.	 Le	 comuniqué	 que	 quería	 hacerle	 una	 propuesta,	 que
deseaba	comprar	la	isla	y	pagarla	a	buen	precio,	y	que	me	gustaría	dar	una	vuelta.	La
idea	era	sacarlo	de	la	casa	y	eliminarlo	sin	perder	tiempo.	Enterrarlo	hubiera	sido	una
faena,	 pero	 habría	 valido	 la	 pena.	 Por	 desgracia,	 el	 señor	West	 no	 se	mostró	 nada
colaborador.	 Insistió	 en	que	 abandonara	 la	 isla	 y	 trató	 de	 cerrarme	 la	 puerta	 en	 las
narices…	Al	 final	 perdí	 los	 estribos	 y	 le	 di	 un	 empujón	 a	 la	 puerta,	 con	 lo	 que	 el
hombre	cayó	al	suelo	del	vestíbulo.	Llevaba…	Llevaba	el	puñal	conmigo.	¿Sabe?,	la
ira	no	siempre	saca	lo	mejor	de	mí,	pero…	Creo	que	el	señor	West	sacó	lo	peor	que
llevaba	dentro.	Me	enfureció	que	se	empeñara	en	complicar	 tanto	 las	cosas	cuando
podrían	haber	sido	la	mar	de	sencillas.	—Mather	bajó	la	vista	y	se	pasó	la	lengua	por
los	dientes	en	actitud	pensativa—.	La	vida	es	así.	Cuando	acabé	con	él,	 arrastré	 su
cuerpo	hasta	el	bosque	mientras	buscaba	desesperado	el	modo	de	deshacerme	de	él	y
de	 que	 no	 pudieran	 localizarlo	 mientras	 me	 encontrara	 en	 Londres	 preparando	 el
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traslado.	 Así	 fue	 como	 encontré	 el	 centro	 de	 investigación.	 Sudando	 como	 un
condenado,	arrastré	el	cadáver	hasta	el	edificio	y	lo	bajé	al	sótano.	Antes	había	una
escalera	 en	 el	 pozo	 que	 llegaba	 hasta	 el	 suelo.	 En	 el	 fondo	 había	 un	 desagüe	 que
desembocaba	en	el	lago	y	que	se	utilizaba	para	deshacerse	de	los	desperdicios,	y	eso
fue	 exactamente	 lo	 que	hice.	Arranqué	 la	 escalera	 de	 la	 pared	del	 pozo	y	 arrojé	 el
cuerpo	al	interior	para	que	se	pudriera	y	se	descompusiera	junto	al	desagüe.	Tal	vez
todavía	hay	parte	de	él	allí	abajo…	en	el	fondo.

—Morboso	 hijo	 de	 puta,	 ¿cómo	 puede	 disfrutar	 asesinando	 a	 la	 gente	 de	 esa
manera,	destruyendo	sus	cuerpos?

No	 soportaba	 su	 proximidad,	 me	 ponía	 los	 pelos	 de	 punta	 y	 deseé	 haberme
asegurado	de	que	estuviera	muerto	después	de	haberlo	empujado	al	pozo.

—Hace	mucho	tiempo	decidí	que	no	es	la	muerte,	ni	la	enfermedad,	ni	la	guerra
nuclear	lo	que	nos	aterroriza.	Lo	que	más	nos	aterra	no	es	el	mundo	exterior,	sino	el
interior.	—Guardó	silencio	unos	instantes,	dejando	en	el	aire	lo	que	acababa	de	decir
—.	Somos	lo	que	vemos	en	el	espejo,	pero	también	lo	que	no	vemos.	La	sangre,	los
órganos,	 la	 carne,	 las…	 vísceras.	 Sin	 embargo,	 le	 damos	 la	 espalda	 porque	 es
horrible,	 porque	 somos	 horribles.	 ¿Sabe?,	 si	 le	 damos	 la	 vuelta	 a	 la	 piel,	 somos	 la
visión	 más	 aterradora	 que	 podamos	 imaginar	 y	 eso	 es	 algo	 que	 siempre	 me	 ha
fascinado.	 ¿Quiere	 que	 le	 diga	 algo?	 Por	 eso	 lo	 hago.	 Deseo	 comprender	 por	 qué
somos	tan	abominables	una	vez	que	nos	quitan	la	piel.

—¡Está	usted	chalado!
—Y	 usted	 es	 un	 joven	 que	 todavía	 ha	 de	 descubrir	 las	 complejidades	 de	 la

naturaleza.
Se	enderezó,	se	subió	la	cremallera	de	la	chaqueta	y	se	dirigió	hacia	el	borde	del

claro,	 hacia	 los	 árboles,	 entre	 los	 que	 desapareció	 camino	 de	 la	 playa.	 Estaba
perplejo.	 ¿Por	 qué	Mather	 sentía	 la	 necesidad	 de	 confiarme	 toda	 esa	 información?
¿Intentaba	 confesarse?	 Seguro	 que	 el	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 no	 le	 quitaba	 el
sueño.

Pasó	un	buen	rato	sin	que	se	oyera	nada.	A	pesar	de	la	sombra	que	planeaba	sobre
mi	destino,	todavía	me	sentía	aletargado	y	lento.	Tal	vez	el	golpe	en	la	cabeza	había
embotado	mis	 sentidos.	Cuando	 luchaba	por	 reprimir	una	nueva	arcada,	oí	una	voz
que	me	llamaba.	Cerré	los	ojos	y	me	envolvió	una	acogedora	oscuridad.

—Estoy	aquí.
Volvía	a	tratarse	de	una	voz	de	mujer,	dulce	y	seductora.
—¿Dónde?
—Cerca.
—¿Qué	quieres	decir?
—No	importa,	escucha,	tienes	que	rendirte.	Todo	acabará	muy	pronto.
—No	estoy	seguro	de	si	eso	suena	bien.
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—No	te	hará	daño,	solo	hará	lo	que	yo	le	permita.
—¿Mather?
—Sí.
—¿Quién	eres?
—Nhan	Diep.
—¿Qué?	Debo	de	estar	soñando.
—No,	ni	siquiera	estás	dormido.
Abrí	los	ojos	para	comprobarlo	y	vi	que	seguía	en	el	claro	y	que	nada	sugería	que

estuviera	soñando.
—No	puedes	ser	el	mosquito,	no	es	posible.
—Lo	 es,	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 tengo	 esta	 forma,	 pero,	 por	 fortuna,	 todo

acabará	pronto.
—¿Por	qué?
—Porque	estás	aquí.
—¿Yo?
—Sí,	 te	he	estado	esperando.	—Guardó	silencio,	como	si	algo	 la	hiciera	vacilar

—.	Si	le	hubiera	dejado,	te	habría	matado	la	primera	noche,	mientras	dormías.	Si	por
él	fuera,	acabaría	ahora	mismo	con	tu	vida,	pero	no	puede.	Aunque	lo	atormenta,	no
puede	oponerse	a	mi	voluntad.

—¿Por	qué	me	has	estado	esperando	a	mí?
—Porque	eres	muy	especial,	Ashley	Reeves.
—¿Especial?
—Creía	que	nunca	te	encontraría,	pero	por	fin	estás	aquí.	Eres	mi	salvación.
En	ese	momento	oí	unas	voces	que	no	estaban	en	mi	cabeza,	sino	que	procedían

de	 la	 playa.	 Sentí	 que	 la	 presencia	 de	 Nhan	Diep	 se	 desvanecía,	 y,	 poco	 después,
había	desaparecido.
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12

ENCARCELACIÓN

La	primera	voz	pertenecía	a	Mather	sin	duda	alguna.
—¡No	es	el	momento!	¿Qué	demonios	te	pasa?
—Tenía	que	venir,	la	gente	está	haciendo	preguntas.
La	segunda	voz	me	resultaba	familiar,	aunque	al	principio	no	logré	identificarla.

¿Maidon?,	pensé.	Tal	vez	había	sobrevivido	al	ataque	de	Mather	o	tal	vez	Mather	me
había	mentido	y	no	 lo	había	asesinado.	Se	hizo	un	silencio	hasta	que	volví	a	oír	 la
misma	voz,	más	cerca.

—Esto	tiene	que	acabarse.	No	puedes	seguir	haciendo	esas	cosas	y	pretender	que
nadie	se	dé	cuenta.	Yo	hago	todo	lo	que	está	en	mis	manos,	pero	no	puedo	seguir	así
mucho	más.

Si	se	trataba	de	Maidon,	sonaba	más	calmado,	más	seguro	de	sí	mismo	que	antes.
A	pesar	del	entumecimiento	y	la	incomodidad,	volví	la	cabeza	hacia	la	izquierda

y	vi	que	Mather	y	el	recién	llegado	entraban	en	el	claro.	Se	dirigían	a	la	casa,	pero	se
detuvieron	a	medio	camino;	el	segundo	hombre	había	reparado	en	mí.	Se	sorprendió,
pero	consiguió	esbozar	una	débil	sonrisa	cuando	se	volvió	hacia	Mather.	Después	de
todo	no	se	trataba	de	Maidon,	sino	del	capitán	del	puerto.

—¿Qué	vas	a	hacer	con	él?
—¿Tú	qué	crees?	Va	a	ayudarme	en	mi	investigación.	Un	día	no	muy	lejano,	todo

esto	habrá	merecido	la	pena.	Se	escribirán	libros	sobre	mí,	acuérdate	bien	de	lo	que	te
digo.	Deberías	sentirte	honrado	de	haber	tomado	parte	en	esto	y	agradecérmelo,	por
eso	es	vital	que	sigas	haciendo	tu	trabajo,	si	no,	todo	habrá	sido	en	vano.

El	otro	sacudió	la	cabeza	y	soltó	una	carcajada	ronca	y	lasciva,	que	no	me	gustó.
Por	lo	visto,	Mather	compartía	conmigo	el	mismo	desagrado.

—Ya	 lo	 creo	 que	 se	 escribirán	 libros	 sobre	 esto	—comentó	 el	 capitán—.	Estás
majara.	No	creas	que	no	sé	a	qué	estás	jugando,	estás	enfermo…

La	 falta	 de	 respeto	 que	 demostraba	 hacia	 Mather	 no	 me	 sorprendió,	 aunque
consiguió	que	el	otro	hombre	se	volviera	hacia	él.

—¡Cierra	esa	maldita	boca!	No	tienes	ni	idea	de	lo	que	he	hecho	ni	de	lo	que	he
descubierto.	 Un	 pobre	 ignorante	 como	 tú	 ni	 siquiera	 puede	 llegar	 a	 imaginar	 las
maravillas,	 los	 milagros	 que	 el	 cuerpo	 humano	 todavía	 oculta.	 No	 necesito	 que
paletos	como	tú	vengan	aquí	a	burlarse	del	trabajo	de	toda	una	vida.	Limítate	a	hacer
lo	que	se	te	ordena	o	no	verás	ni	un	céntimo.

El	otro	hombre	no	respondió	de	inmediato,	pero	se	volvió	y	agarró	a	Mather	por
el	cuello	de	la	camisa.

—¡Será	mejor	que	seas	tú	el	que	cierre	la	boca!	O	experimentaré	por	mi	cuenta.
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—Soltó	al	azorado	Mather	y	lo	apartó	de	un	empujón—.	En	cuanto	al	dinero,	quiero
más.	Uno	 de	 los	 grandes	 por	 el	 bote	 que	 hundió	 y	 dos	más	 por	mantener	 la	 boca
cerrada.

—¿Qué?	 ¿Mil	 libras	 por	 unos	 cuantos	 maderos	 arrastrados	 por	 la	 corriente?
¡Escúchame	 bien!	 No	 voy	 a	 desprenderme	 de	 esa	 cantidad	 de	 dinero	 solo	 para
alimentar	tu	avaricia.

—Yo	creo	que	sí,	amigo	mío.
—¿De	verdad?	—Mather	soltó	una	carcajada,	que	no	le	sentó	demasiado	bien	al

otro—.	Tienes	sentido	del	humor.	¿Crees	que	voy	a	soltarte	dinero	cada	vez	que	me
lo	pidas?

—Sí,	eso	mismo	creo,	porque	si	no	lo	haces,	tendré	unas	palabras	con	mi	amigo,
el	sargento	Strutt,	y	creo	que	eso	no	te	gustaría.

—No	me	intimidas,	ser	detestable.
—¿Qué	me	has	llamado?
—Olvídalo,	a	ver	si	tengo	que	explicártelo	todo.
—Muy	 bien,	 entonces	 tendré	 que	 ir	 a	 hacer	 una	 visita	 a	 nuestra	 policía	 local.

Precisamente	no	es	que	no	 tengas	nada	que	ocultar,	 ¿verdad?	Como	vengan,	van	a
tener	trabajo.	—Sus	ojos	dejaron	entrever	una	malicia	triunfante—.	¿Tú	qué	crees?

—Buen	intento,	pero	te	conozco	muy	bien.	O	haces	lo	que	te	digo	o	no	verás	ni
un	céntimo.

La	tensión	flotaba	en	el	ambiente.	Los	dos	hombres	se	miraban	fijamente,	cara	a
cara.	En	ese	momento,	de	modo	inesperado,	volví	a	oír	la	voz.

«Prepárate,	esto	no	va	a	ser	agradable».
—¿Qué?
No	sé	qué	hizo	saltar	la	chispa,	pero	yo	no	lo	vi.	Como	un	rayo,	Mather	blandió	el

puñal,	 arremetió	 contra	 el	 capitán	 y	 le	 hundió	 la	 hoja	 hasta	 el	 fondo	 en	 la	 barriga
sobre	 la	 que	 apenas	 podía	 abotonarse	 la	 camisa.	 El	 hombretón	 se	 quedó	 inmóvil
mirando	 fijamente	 a	 Mather	 hasta	 que	 bajó	 la	 vista	 hasta	 la	 mano,	 el	 puñal	 y	 la
mancha	 roja	 que	 se	 extendía	 por	 la	 camisa,	 y	 empezó	 a	 toser	 de	 un	 modo	 muy
desagradable.	Mather	 retiró	 la	 hoja	 ondulada	 cuando	 el	 capitán	 se	 tambaleó	 hacia
atrás.	Volví	la	cara	hacia	el	otro	lado	y	vomité	sobre	la	hierba.	Después	de	ser	testigo
excepcional	 de	 la	 carnicería	 de	 la	 que	Mather	 era	 capaz,	 comprendí	 lo	 cerca	 que
estaba	 de	 mi	 propio	 fin.	 A	 menos	 que	 hiciera	 algo,	 sería	 el	 siguiente.	 ¿Cuándo
terminará	esta	pesadilla?,	me	dije.

«Pronto»,	fue	la	respuesta.	«Muy	pronto».
Volví	la	cabeza	y	vi	que	Mather	se	acercaba	a	mí	a	toda	velocidad.	Dios	mío,	ella

tiene	razón,	ha	llegado	el	fin,	Mather	va	a	matarme,	pensé.	Pero	no	lo	hizo.	Cortó	la
cuerda	que	me	ataba	las	manos,	la	que	tenía	alrededor	de	la	cintura	y	tiró	de	mí	para
ponerme	en	pie.	Un	intenso	dolor	me	recorrió	las	piernas	y	por	un	terrorífico	instante
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creí	 que	 no	 podría	 caminar.	Mather	me	 llevó	 hacia	 la	 puerta	 a	 toda	 prisa,	me	 hizo
entrar	en	la	casa	y	cruzamos	el	salón	y	el	pasillo	en	dirección	al	dormitorio.	Encendió
la	 luz,	me	hizo	sentar	en	el	suelo,	 junto	a	 la	ventana,	y	me	volvió	a	atar	 las	manos
detrás	de	la	espalda	antes	de	dar	media	vuelta.

—Si	intenta	alguna	locura,	me	enteraré	y	haré	que	se	arrepienta.
Blandió	el	puñal	delante	de	mí,	como	si	necesitara	que	me	convenciera.
—¿Adónde	va?
—Voy	 afuera	 a	 hacer	 que	 el	 señor	Derringher	 se	 coma	 sus	 palabras…	Y	 otras

cosas.	—Una	 gota	 de	 sudor	 o	 de	 lluvia	 le	 resbaló	 por	 la	 frente—.	 Señor	 Reeves,
¿alguna	vez	se	ha	preguntado,	como	yo	lo	he	hecho,	si	un	ser	humano	sería	capaz	de
tragarse	sus	propios	intestinos?

Tras	el	escalofriante	comentario,	salió	de	la	habitación,	cerró	la	puerta	y	avanzó
por	el	pasillo	hacia	la	parte	delantera	de	la	casa.	Al	levantar	la	vista	vi	que	el	panel	de
la	derecha	había	sido	retirado	y	que	el	tanque	de	la	Ganges	Roja	quedaba	a	la	vista.
Por	lo	visto,	el	mosquito	se	escondía	en	esos	momentos.

Volví	 a	 tener	 una	 arcada,	 lo	 cual	 es	 comprensible.	Mather	 era	 un	monstruo,	 un
demonio	 espoleado	 por	 un	 sadismo	 sin	 mesura.	 Cuando	 tiré	 de	 la	 cuerda	 que	 me
ataba	las	muñecas,	me	di	cuenta	de	lo	extenuado	que	estaba.	Aunque	hubiera	estado
floja,	 dudo	 que	 hubiera	 tenido	 fuerzas	 para	 hacer	 algo.	 Costaba	 no	 sentirse
completamente	perdido	mientras	 el	 barro	 se	 secaba	 lentamente	 en	mi	 ropa	y	 en	mi
cuerpo,	sentado	contra	la	pared.

No	sé	qué	le	estaría	haciendo	Mather	al	cuerpo	del	capitán,	pero	seguro	que	nada
agradable,	solo	esperaba	que	no	me	tuviera	reservado	un	destino	similar.	Me	dolían
los	brazos	y	las	manos	de	haberlos	tenido	atados	tanto	rato	y	volvía	a	tener	la	cabeza
a	 punto	 de	 estallar.	 Miré	 el	 tanque	 y	 vi	 que	 el	 mosquito	 había	 hecho	 acto	 de
presencia.	La	cabeza	empezó	a	darme	vueltas	y	me	sentí	muy	pesado.	Pensé	en	la	voz
que	había	oído,	en	la	voz	que	aseguraba	pertenecer	a	Nhan	Diep.	A	pesar	del	trauma
que	había	sufrido,	todo	me	parecía	completamente	absurdo	y	me	sentí	como	un	tonto
por	haberlo	creído.

—Voy	a	desmayarme	—avisé,	aunque	no	sé	a	quién.
La	cabeza	me	cayó	hacia	delante.

Estaba	como	atontado	y	empecé	a	ver	una	serie	de	imágenes	al	azar.	Volví	a	sentir	su
presencia.	 Estaba	 intentando	 abrirse	 camino	 hasta	 mi	 mente,	 pero	 algo	 la	 retenía.
Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 me	 empujaban	 hacia	 un	 espacio	 infinito	 sumido	 en	 la
oscuridad,	hasta	que	dejó	de	ejercer	su	control	sobre	mí	y	me	quedé	confuso	y	helado.

Los	 dientes	me	 castañeteaban	 y	me	 dolía	 el	 cuello	 de	 tener	 la	 cabeza	 apoyada
contra	el	pecho.	El	pánico	se	apoderó	de	mí	cuando	levanté	la	vista	y	vi	a	Mather	en
la	puerta,	empapado	y	empuñando	la	daga,	de	la	que	chorreaba	agua	y	sangre	hasta	el
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suelo.	 Se	 me	 cortó	 la	 respiración.	 Lo	 miré	 directamente	 a	 los	 ojos	 tratando	 de
adivinar	 sus	 intenciones.	 Mientras	 paseaba	 su	 vista	 entre	 el	 tanque	 y	 yo,	 tuve	 la
impresión	de	que	deseaba	hacer	algo	con	todas	sus	fuerzas	que	no	se	atrevía	a	hacer.

—No	 me	 quedaba	 otro	 remedio,	 ¿verdad	 que	 no?	 —Sacó	 un	 pañuelo	 de	 un
bolsillo,	limpió	la	hoja	varias	veces	y	lo	volvió	a	guardar—.	Es	asombroso	con	qué
rapidez	la	mentira	puede	convertirse	en	un	modo	de	vida	—comentó,	mirando	hacia
la	ventana.

Deseé	que	 acabara	 con	 la	 farsa	 de	 una	vez	por	 todas	 en	vez	de	 seguir	 jugando
conmigo,	pero	daba	la	impresión	de	que	algo	lo	retenía	y	de	que	el	hecho	de	no	poder
eliminarme	 le	 estaba	 causando	 una	 gran	 tensión.	 Era	 como	 si	 se	 estuviera
derrumbando,	como	si	estuviera	perdiendo	la	capacidad	de	pensar	con	coherencia	y
de	controlar	la	situación.

—Supongo	 que	Maidon	 se	 lo	 contó	 todo	—presumió	Mather,	 acercándose	 a	 la
cama	y	tomando	asiento	en	ella—.	Nunca	debí	haber	abusado	tanto	de	él,	no	fui	justo.
Sin	 embargo,	 los	 experimentos…	 ocupaban	 mis	 pensamientos,	 estaban	 llenos	 de
emoción,	de	aventura.	Después	de	la	primera	vez,	no	pude	parar.

Ya	no	se	podía	hacer	nada	por	Mather.	Hacía	mucho	tiempo	que	había	perdido	la
inocencia	 y	 no	 había	 dejado	 miguitas	 por	 el	 camino	 para	 encontrar	 el	 camino	 de
vuelta	 a	 casa.	 Yo	 también	 me	 sentía	 perdido.	 Me	 encontraba	 tanto	 física	 como
mentalmente	hundido	y	no	estaba	en	condiciones	de	luchar	ni	de	resistirme.	Dependía
de	la	piedad	de	un	despiadado.

—Sin	 embargo,	 no	 me	 arrepiento	 de	 nada	 —continuó	 Mather,	 sin	 apartar	 la
mirada	 de	 los	 pies—.	 Creo	 que,	 en	 conjunto,	 la	 experiencia	 ha	 sido	 todo	 un
privilegio.	 He	 visto	 cosas	 con	 las	 que	 muy	 poca	 gente	 podría	 soñar.	 —En	 aquel
momento	soltó	una	risita	de	lo	más	peculiar	y	preocupante—.	No	cabe	duda	de	que
esta	isla	ha	sido	un	centro	de	investigación	como	jamás	habría	imaginado.	—Después
de	levantar	la	vista	y	mirarme,	se	puso	en	pie	y	se	acercó	al	tanque—.	Y	todo	gracias
a	ella.

—¿A	ella?
—Sí,	Fue	idea	suya	venir	aquí.	Aquí	podríamos	continuar	con	nuestro	trabajo	sin

que	la	sociedad	nos	molestara,	pero	jamás	habría	esperado	los	éxitos	que	se	siguieron.
El	 plan	 era	muy	 sencillo,	 solo	 teníamos	 que	 usarla	 de	 cebo.	 La	 utilizábamos	 para
atraer	a	pobres	desgraciados.

—Hay	 gente	 que	 me	 echará	 de	 menos.	 No	 solo	 mi	 editor,	 sino	 también	 mis
compañeros.	Vendrán	a	por	mí,	estoy	seguro.

—Los	 compañeros	 no	 son	 lo	 mismo	 que	 los	 amigos	 o	 los	 familiares.	 Por	 lo
general,	 suelen	 interesarse	 lo	 mínimo.	 Tienen	 cosas	 más	 importantes	 de	 las	 que
preocuparse.	 No	 obstante,	 si	 alguien	 intentara	 seguirle	 la	 pista,	mi	 buen	 amigo,	 el
capitán	del	puerto…
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Se	quedó	callado.
—Está	muerto.
—Sí.	—Mather	lo	había	olvidado—.	Está	muerto,	¿verdad?	¿Por	qué	lo	hice?	—

Miró	el	puñal	que	había	encima	de	la	cama	y	luego	el	tanque—.	¿Por	qué	lo	hice?	—
insistió	en	voz	más	alta.	El	mosquito	empezó	a	emitir	un	zumbido	agudo	y	Mather
enarcó	 las	 cejas—.	 Ahora	 vendrán	 y	 ¿qué	 haremos	 entonces?	 Primero	 Maidon,
después	Derringher…	¿Por	qué	has	permitido	que	 lo	hiciera?	¿Quieres	que	 todo	se
vaya	al	garete?	¿Es	eso	lo	que	quieres?

Empezó	 a	 caminar	 por	 la	 habitación,	 rascándose	 la	 cabeza.	 Era	 como	 si	 se
estuviera	enfrentando	a	las	consecuencias	de	sus	acciones	por	primera	vez.

—Me	sorprende	que	la	dama	no	esté	molesta	con	usted	por	lo	que	ha	hecho.
—¿Qué?
La	expresión	de	Mather	me	resultó	cómica.	Parecía	confuso	e	irritado	y,	además,

empezaba	a	tener	un	tic	nervioso.
—Lo	 de	 atraer	 a	 gente	 a	 la	 isla	 para	 asesinarla	 ya	 era	 bastante	 peligroso,	 pero

ahora	que	ha	matado	a	Derringher,	ha	cavado	su	propia	tumba.	La	gente	lo	echará	de
menos,	así	que	solo	es	cuestión	de	 tiempo	que	vengan	a	buscarlo,	pero	¿cómo	va	a
obtener	ella	la	sangre	cuando	a	usted	lo	encierren?	Es	su	único	proveedor.

Mather	miró	el	tanque.	La	Ganges	Roja	estaba	callada,	pero	tuve	la	sensación	de
que	oía	y	comprendía	lo	que	decíamos.

—Ella	quería	que	lo	hiciera.	¡Estoy	seguro!	Esto	no	tiene	sentido.	¿Por	qué?	¿Por
qué	no	me	detuviste?	—Si	el	mosquito	le	respondió,	yo	no	lo	oí—.	No	importa,	ella
buscará	la	sangre	y	lo	sabe.	Resolveré	el	problema	de	Derringher	y	todo	volverá	a	ser
igual.

—No,	no	será	igual,	la	gente	está	al	llegar,	mucha	gente,	y	cuando	lo	hagan,	todo
habrá	acabado.

Mather	recuperó	el	reluciente	puñal	y	miró	la	hoja	fijamente.
—No	 antes	 de	 que	 haya	 llevado	 a	 cabo	 un	 último	 experimento.	 —Volvió	 la

cabeza	hacia	mí,	lentamente—.	¿Alguna	sugerencia,	señor	Reeves?
Intenté	 no	 perder	 la	 calma,	 aunque	 me	 resultaba	 muy	 difícil.	 Debía	 de	 estar

temblando	de	los	pies	a	la	cabeza.
—No,	en	estos	momentos	no	se	me	ocurre	nada.
—Debería	 rezar	por	que	nadie	 le	busque,	 señor	Reeves…	Porque	 si	vienen,	 los

mataré.	Hasta	al	último	de	ellos.	—Se	abalanzó	sobre	mí,	cegado	por	la	locura,	con
una	expresión	de	maldad	concentrada—.	Si	hace	falta,	acabaré	con	cualquiera	o	con
cualquier	cosa	que	ponga	un	pie	en	esta	isla,	pero	¡no	permitiré	que	se	la	lleven!

Cerré	los	ojos	y	me	preparé	para	lo	inevitable.

Tras	unos	segundos,	abrí	los	ojos	y	vi	a	Mather	temblando	delante	de	mí,	sujetando	el
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puñal	 con	 ambas	manos	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.	 Tenía	 los	 dientes	 apretados	 y	 la
frente	 perlada	 de	 sudor	 debido	 al	 esfuerzo	 agotador	 que	 estaba	 haciendo.	Deseaba
matarme	con	toda	su	alma,	pero,	igual	que	antes,	una	fuerza	invisible	se	lo	impedía.
Gruñó,	masculló	algo	incomprensible	y	arrojó	el	puñal	a	un	rincón	de	la	habitación,
junto	a	la	cama.	Tras	fulminar	al	insecto	del	tanque	con	la	mirada,	dio	media	vuelta	y
salió	como	un	vendaval	por	la	puerta,	que	cerró	con	llave.	El	estómago	me	recordó
que	no	había	comido	nada	desde	el	desayuno,	pero	seguramente	sería	una	pérdida	de
tiempo	pedirle	a	Mather	algo	de	comer.	A	pesar	del	horror	que	estaba	viviendo,	me
sentí	 afortunado	 de	 seguir	 con	 vida,	 por	 lo	 que	me	 obligué	 a	 permanecer	 alerta,	 a
prestar	 atención	 a	 cualquier	 ruido,	 a	 prepararme	 para	 lo	 que	 pudiera	 ocurrir.	 Poco
podía	hacer	en	la	situación	en	la	que	me	encontraba.	No	tenía	las	piernas	atadas,	pero
daba	 lo	 mismo,	 me	 faltaban	 las	 fuerzas	 para	 ponerme	 en	 pie.	 Ya	 que	 únicamente
contaba	con	mi	ingenio,	tendría	que	aguzarlo	al	máximo.

Al	cabo	de	unos	minutos,	a	punto	de	claudicar	en	la	lucha	por	seguir	consciente,
oí	el	grifo	del	baño.	Mather	se	estaba	duchando.	Casi	lo	oía	murmurar	para	sí	mismo.
En	 una	 o	 dos	 ocasiones	 distinguí	 que	 pronunciaba	 algún	 que	 otro	 nombre
desconocido	 para	 mí.	 Había	 asesinado	 a	 Maidon	 y	 al	 capitán	 del	 puerto	 con	 una
diferencia	 de	 una	 hora	 entre	 uno	 y	 otro,	 y	 luego	 había	 intentado	 acabar	 conmigo.
Estaba	 derrumbándose.	 Su	 mundo	 se	 desmoronaba	 a	 su	 alrededor.	 Algo	 lo	 había
llevado	a	la	desesperación	y	ese	algo	tal	vez	había	sido	la	libélula.	Mather	no	había
vuelto	a	mencionar	el	insecto	desde	que	me	había	atacado	en	el	bosque,	pero	seguro
que	 seguía	 dándole	 vueltas	 al	 asunto.	 En	 ese	 momento	 empecé	 a	 perder	 la
concentración,	en	el	mismo	instante	en	que	el	mosquito	había	empezado	a	revolotear
por	el	tanque;	por	lo	visto,	algo	la	preocupaba.	Volví	a	oírla,	Nhan	Diep	invadía	mis
pensamientos	 una	 vez	 más,	 pero	 esta	 vez	 la	 seguridad	 y	 la	 serenidad	 habían
abandonado	su	voz.

«¿Por	qué?».	Casi	parecía	atemorizada.
—¿Por	qué	qué?
«¿Por	qué	piensas	en	libélulas?».
—No	es	asunto	tuyo.
«¡Dímelo!».
—No,	no	eres	más	que	un	producto	de	mi	imaginación	y	estoy	cansado	de	charlar

conmigo	mismo.
«Mírame».
—¡No!
«Mírame,	ahora».
—No	quiero.
«Levanta	la	vista.».
Lo	hice.	«Ahora,	a	la	izquierda».
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Mis	ojos	regresaron	al	tanque	y	a	la	Ganges	Roja.	El	mosquito	movió	las	alas	una
vez,	dos…

«¿Me	ves	ahora?».
No	tenía	sentido	negarlo	por	más	tiempo.
—Está	bien	—concedí,	casi	riendo—.	Te	veo.
«Ahora,	mírame.	Mírame	de	verdad».
No	aparté	los	ojos	del	insecto,	su	aparición	me	había	dejado	petrificado.	Aunque

estaba	allí,	en	el	tanque,	sobre	el	estante,	ocupaba	toda	mi	visión,	no	veía	nada	más.
Estaba	rodeada	de	una	especie	de	electricidad	estática,	de	unas	diminutas	partículas
de	 colores	 que	 silbaban	 alrededor	 del	 tanque	 y	 que	 ocultaban	 cualquier	 cosa	 que
pudiera	 desviar	 mi	 atención.	 A	 pesar	 de	 que	 deseaba	 desesperadamente	 haber
imaginado	 su	 voz,	 la	 Ganges	 Roja	 me	 estaba	 mirando	 de	 verdad,	 podía	 sentir	 su
mirada,	 estaba	 seguro.	 En	 ese	momento,	 como	 para	 despejar	 de	 una	 vez	 por	 todas
cualquier	 duda	 que	 pudiera	 albergar,	 volví	 a	 oír	 la	 voz,	 esta	 vez	más	 potente,	más
insistente	y	mucho	más	autoritaria.

«No	soy	un	producto	de	tu	imaginación,	Ashley	Reeves,	y	tú	lo	sabes.	¡Soy	Nhan
Diep!».

No	supe	qué	decir…	¡si	apenas	conseguía	pensar	con	claridad!	No	sabía	cómo,
pero	 algo	 dominaba,	 controlaba	mi	 cuerpo	 y	mi	mente.	Las	 palabras	 de	 la	 criatura
eran	 completamente	 inverosímiles	 y,	 sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 lo	 demencial	 de	 la
situación,	sabía	que	eran	ciertas.

«Dime	por	qué	estás	pensando	en	una	libélula».
—No	lo	sé	—contesté,	sonriendo	como	un	niño	travieso.
Noté	cómo	pasaba	de	la	preocupación	a	la	ira,	y,	en	ese	preciso	instante,	el	agua

dejó	de	correr	en	el	baño.
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13

MANIPULACIÓN

Aunque	estaba	con	la	soga	al	cuello,	Mather	empezó	a	silbar	en	la	ducha.	El	sonido
se	inició	en	el	cuarto	de	baño,	pero	luego	fue	acercándose	hasta	que	oí	la	llave	en	la
cerradura.	La	Ganges	Roja	había	enmudecido	y	había	vuelto	a	ocultarse.

La	 puerta	 se	 abrió	 lentamente	 y	 Mather	 se	 asomó	 con	 visible	 precaución.	 Al
cerrar	la	puerta	detrás	de	él,	vi	que	llevaba	el	puñal	detrás,	sujeto	con	el	cinturón	de	la
bata	de	 felpa.	Dio	media	vuelta	y	se	me	quedó	mirando	sin	saber	qué	hacer	ni	qué
decir,	 pero	 vi	 en	 sus	 ojos	 una	 mezcla	 de	 emociones	 que	 no	 logré	 identificar	 por
completo.	Sin	embargo,	percibí	que	 tenía	miedo,	era	muy	evidente,	me	consideraba
una	amenaza,	un	elemento	peligroso	e	imprevisto.	Había	intentado	acabar	conmigo	y,
por	razones	que	él	desconocía,	no	se	le	había	permitido.	Todavía	deseaba	eliminarme,
eso	era	evidente,	pero	creo	que	temía	las	consecuencias	si	volvía	a	intentarlo.	Estaba
obligado	a	no	separarse	de	mí,	aunque	no	tenía	ni	idea	de	cómo	debía	proceder.

—Quiere	verme	muerto,	¿verdad?
Las	palabras	salieron	de	mi	boca	casi	por	voluntad	propia,	no	tenía	intención	de

pronunciarlas	 en	 voz	 alta.	 No	 obstante,	Mather	 no	 contestó,	 sino	 que	 se	 acercó	 al
hueco	de	la	pared	y	deslizó	el	panel	en	su	sitio.	Lo	hizo	lentamente,	sin	sacarme	los
ojos	 de	 encima	 porque,	 por	 extraño	 que	 pareciera,	 le	 preocupaba	 que	 yo	 pudiera
atacarlo.

—Desearía	 que	 me	 muriera	 ahora	 mismo	 para	 hacerle	 las	 cosas	 más	 fáciles,
¿verdad?	 ¿Sabe	 qué?	 ¿Por	 qué	 no	me	 desata,	me	 da	 el	 puñal	 y	 yo	mismo	 hago	 el
trabajo?	—le	espeté,	con	la	sensación	de	tener	por	primera	vez	algo	de	control.

Sin	 embargo,	Mather	 ni	 se	 inmutó.	 Empecé	 a	 reírme	 por	 lo	 bajo,	 pero	Mather
siguió	imperturbable.	Su	mano	tembló	sobre	la	empuñadura	de	la	daga.

—Yo	que	usted	me	andaría	con	cuidado,	amigo.	—Se	alejó	del	panel—.	Vuelvo
enseguida.

Se	fue	y	regresó	al	cabo	de	unos	momentos	vestido	con	ropa	limpia.	Llevaba	el
puñal	escondido	en	algún	sitio,	aunque	seguro	que	al	alcance	de	la	mano.

—Arriba	—ordenó.	No	 estuve	 seguro	 de	 haberlo	 oído	 bien	 porque	 no	 le	 había
visto	mover	los	labios;	sin	embargo,	Mather	insistió	al	momento,	esta	vez	con	mayor
energía—:	¡Arriba!	¡En	pie!

Se	acercó	un	par	de	pasos.
—No	puedo.	—Era	cierto.	Mi	cuerpo	era	una	masa	de	carne	y	huesos	insensible.

Me	 había	 quedado	 sin	 fuerzas—.	 ¿Cómo	 quiere	 que	 me	 mueva	 si	 apenas	 puedo
hablar?

Una	vez	más,	sacó	el	puñal	y	lo	blandió	delante	de	mí.
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—No	es	momento	para	juegos.
—¿Que	no	es	momento	para	juegos?	¡Antes	sí	que	lo	era,	¿no?!	¿No	es	eso	lo	que

le	gusta?	¿Jugar	con	la	gente?
Mather	avanzó	un	paso.
—¡Levántese	ahora	mismo!
—Tendrá	 que	 ayudarme.	 —Vi	 que	 se	 removía	 inquieto,	 que	 la	 situación	 lo

incomodaba.	 No	 quería	 ayudarme	 a	 ponerme	 en	 pie.	 Creo	 que	 ni	 siquiera	 quería
tocarme—.	Créame,	no	tengo	fuerzas	para	ofrecer	resistencia.

—Sí,	bueno,	ya	me	perdonará	si	no	le	concedo	el	beneficio	de	la	duda.
—Entonces	tendré	que	quedarme	aquí,	¿no	cree?
—¡Irá	 ahora	 mismo	 a	 la	 habitación	 de	 invitados!	 Necesito	 estar	 a	 solas	 para

decidir	qué	hacer.
Lo	medité	y	decidí	que	seguramente	me	encontraría	mejor	en	la	otra	habitación.

Estaría	 lejos	de	él,	 lejos	de	 la	criatura	y	en	un	 lugar	donde	podría	aclarar	 las	 ideas.
Con	esfuerzo,	conseguí	enderezarme	y,	para	mi	sorpresa,	apoyándome	en	la	pared	y
el	alféizar	de	la	ventana	que	tenía	detrás,	logré	ponerme	en	pie.

Descansé	 un	 momento	 contra	 la	 ventana,	 reuniendo	 fuerzas	 para	 moverme.
Mather	seguía	empuñando	el	afilado	puñal	para	mantenerme	a	raya	y	lejos	de	él.	La
cabeza	empezó	a	dolerme	de	nuevo,	esta	vez	tan	fuerte	que	las	lágrimas	acudieron	a
mis	ojos.	Ignoraba	el	daño	que	habría	sufrido	mi	cráneo;	por	lo	que	sabía,	la	herida
podría	 ser	mortal.	Mather	me	miró	 con	 desdén,	 como	 si	 yo	 estuviera	 haciendo	 un
numerito	patético,	y	eso	me	hizo	sacudir	la	cabeza.

—Solo	 tenía	 que	 haberme	 golpeado	 un	 poco	 más	 fuerte	 y	 habría	 acabado
conmigo	en	el	bosque.

—No	le	pegué	tan	fuerte.	No	fue	nada.
—Ya	lo	creo	que	sí	—escupí—,	créame.
—En	marcha,	venga.
—Ya	voy.
Me	di	impulso	para	separarme	de	la	ventana	y	crucé	tambaleante	el	dormitorio	de

Mather	 hacia	 la	 puerta.	 Guardó	 las	 distancias,	 pero	 se	 mantuvo	 alerta	 por	 si	 yo
intentaba	 algún	 tipo	 de	 escapatoria	 desesperada.	 Solo	 de	 pensarlo,	 me	 eché	 a	 reír.
¿Adónde	narices	iba	a	ir?	Aparte	del	túnel,	no	había	otro	modo	de	salir	de	la	isla	y	no
podía	 llegar	 hasta	 allí	 sin	 dejar	 primero	 a	 Mather	 fuera	 de	 combate,	 lo	 que	 me
resultaría	extremadamente	difícil	con	las	manos	atadas.

Abrí	 la	 puerta	 empujando	 con	 el	 hombro	 derecho,	 y	 a	 punto	 estaba	 de	 salir	 al
pasillo	cuando	Mather	me	cogió	por	el	brazo	y	me	obligó	a	detenerme.

—Espere.
—¿Y	ahora	qué?
—¡Chsss!
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Mather	no	apartó	 los	ojos	de	mí,	pero	otra	cosa	había	 llamado	su	atención.	Era
como	si	estuviese	escuchando	algo.	Segundos	después,	yo	también	empecé	a	oír	algo
por	encima	del	martilleo	constante	de	mi	cerebro.	Se	trataba	de	un	motor	y	cada	vez
se	oía	más	cerca.

Mather	tiró	de	mí	hacia	dentro	y	me	empujó	contra	la	ventana,	lo	que	me	dio	la
oportunidad	de	vislumbrar	mi	 imagen	 reflejada	 en	 el	 cristal.	Me	quedé	petrificado.
De	hecho,	 apenas	 reconocía	el	 rostro	que	me	devolvía	una	mirada	atónita.	El	pelo,
enmarañado	y	apelmazado,	se	me	pegaba	a	la	frente	con	barro	reseco.	Tenía	la	ropa
llena	de	fango,	hojas	y	detritos	del	bosque.	Mather	debía	haberme	arrastrado	hasta	el
claro	en	vez	de	trasladarme	hasta	allí.	Tenía	un	aspecto	espantoso.	Mather	se	acercó
al	panel,	 lo	deslizó	y	se	quedó	ante	el	 tanque	de	cristal,	murmurando	unas	palabras
que	 fui	 incapaz	 de	 descifrar.	 A	 continuación	 hizo	 algo	 completamente	 inesperado:
levantó	la	tapa.

Después	 de	 dejar	 el	 pesado	 panel	 de	 cristal	 en	 el	 suelo,	 se	 volvió	 hacia	 mí	 y
sonrió	ante	la	expresión	de	terror	en	estado	puro	que	descubrió	en	mi	rostro.

—Le	dejo	bajo	la	custodia	de	la	dama	mientras	voy	a	ver	qué	quiere	nuestra	visita
inesperada.	Naturalmente,	 si	 trata	de	gritar	o	de	hacer	cualquier	otra	 tontería	por	el
estilo,	la	dama	se	verá	obligada	a	tomar	medidas.	No	es	probable	que	lo	mate…	pero
no	me	cabe	duda	de	que	podría	hacer	que	las	cosas	se	pusieran	feas.

—¡No	puede	dejarme	a	solas	con	ella!
El	pánico	volvió	a	apoderarse	de	mí.
—Lo	siento,	pero	no	me	queda	más	remedio.	Y	ahora,	si	me	disculpa…
Mather	dio	media	vuelta	y	salió	de	la	habitación	dando	un	portazo	detrás	de	él,	de

modo	que	la	puerta	no	quedó	cerrada	del	todo.	Tenía	los	ojos	clavados	en	el	tanque
cuando	el	insecto	asomó	lentamente	de	entre	las	entrañas	de	la	caja	de	cristal	y	voló
hasta	mí.

«Por	favor,	siéntate».
Me	 senté	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 tal	 como	me	 había	 pedido.	El	mosquito	 voló

hasta	 el	 escritorio	 y	 se	 posó	 en	 la	 mesa.	 Las	 alas	 bajaban	 y	 subían	 a	 un	 ritmo
hipnótico,	como	lo	había	hecho	antes,	pero	el	resto	del	cuerpo	permaneció	inmóvil.
Casi	parecía	marrón	en	la	penumbra	de	la	habitación.

«¿Recuerdas	de	qué	hablábamos	antes?».
—De	algo	así	como	que	el	final	está	próximo,	que	no	ibas	a	permitir	que	él	me

hiciera	daño.
«Eso	es.	Yo	te	protegeré».
—Antes	ha	intentado	matarme.
«Sí,	 y	 lo	 intentó	 también	 la	 otra	 noche	mientras	 dormías	 y	 después	 de	 haberte

atacado	 en	 el	 bosque.	 Podría	 haberle	 prohibido	 que	 te	 hiciera	 daño,	 pero	 no	 podía
permitir	que	te	fueras».
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Eso	 me	 hizo	 pensar	 con	 qué	 facilidad	 podría	 haber	 muerto,	 con	 qué	 facilidad
Mather	podría	haberme	liquidado	si	el	mosquito	se	lo	hubiera	permitido.

—¿Por	qué	no	dejaste	que	me	matara?
«Eres	importante	para	mí.	Tienes	algo	que	llevo	buscando	hace	mucho	tiempo».
—¿Soy	más	importante	para	ti	que	Mather?
«Mather	únicamente	sigue	vivo	porque	ha	sido	útil».
—¿Cómo?
«Proporcionándome	sangre».
—Pero	¿para	qué	la	necesitas?	No	puedes	reproducirte,	¿no?
«No…».
No	percibí	deje	de	tristeza	alguno	en	su	voz.	Por	lo	visto	la	reproducción	no	era

un	tema	que	la	preocupara.
—Entonces	¿para	qué	la	necesitas?
Se	hizo	un	breve	silencio.
«Siento	una	sed	insaciable	de	sangre».
—¿Y	Mather	ha	podido	suministrarte	toda	la	que	necesitas?
«Me	ha	suministrado	mucha.	Cuando	di	con	él,	 supe	de	 inmediato	que	sería	un

siervo	voluntarioso.	Aquella	noche,	 en	Londres,	buscaba	 sangre	 fresca	 igual	que	 lo
había	 hecho	muchas	 otras	 noches	 anteriores	 a	 esa.	En	 la	 ciudad	no	podía	 cazar	 yo
sola	por	culpa	del	rastro	que	pudiera	dejar	detrás	de	mí.	Era	difícil	controlar	la	sed	y
no	quería	arriesgarme	a	hacer	algo	que	pudiera	conducir	a	mi	captura.	No	soporto	ni
pensar	en	estar	encarcelada.	Necesito	ser	libre	o	estar	con	un	compañero	que	conozca
mis	exigencias,	que	esté	dispuesto	a	ayudarme,	y	Mather	demostró	ser	un	cómplice
excelente.	Olí	las	capas	de	sangre	de	sus	múltiples	experimentos	desde	lejos.	Cuando
entré	en	la	casa,	el	olor	era	enloquecedor.	Me	arrojé	contra	la	puerta	de	la	casa	hasta
que	me	dejaron	entrar.

»Una	vez	dentro,	 supe	que	había	encontrado	a	alguien	útil	y	manejable.	No	me
llevó	mucho	tiempo	controlar	la	mente	de	Mather,	era	una	marioneta.	Lo	convencí	sin
demasiado	 esfuerzo	 para	 que	 aumentara	 el	 ritmo	 de	 sus	 experimentos,	 para	 que
mantuviera	 la	 provisión	 de	 sangre	 a	 un	 nivel	 satisfactorio.	 Su	 fascinación	 por	 lo
macabro	 aumentaba	 con	 cada	 experimento.	 La	 oscuridad	 de	 su	 interior	 le	 estaba
consumiendo	 el	 alma	 y	 acabó	 por	 destruir	 su	 sentido	 del	 bien	 y	 del	 mal.	 Pronto
empezó	 a	 experimentar	 todas	 las	 noches,	 no	 solo	 para	 complacerme,	 sino	 para
satisfacer	su	propia	sed	mutiladora».

—¿Y	Maidon?	¿Trató	de	detenerte	alguna	vez?
«No	tardé	en	ejercer	mi	influencia	sobre	él,	aunque	mediante	la	intimidación,	no

el	control.	Le	mostré	muchos	ejemplos	de	qué	podría	ocurrirle	si	me	contrariaba	o	si
interfería	en	el	trabajo	de	Mather.	Cuando	nos	mudamos	aquí	definitivamente,	pensé
que	todo	sería	perfecto.	El	entusiasmo	de	Mather	por	los	experimentos	aumentó	y	la
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sangre	fluía	en	abundancia».
—Pero	todo	está	a	punto	de	acabar.
«Sí,	nada	puede	detenerlo	y	todo	gracias	a	ti».
—¿A	mí?
«Tu	llegada	anunció	el	principio	del	fin».
—¿Para	todos?
«No,	para	todos	no».
Parecía	sorprendida,	como	si	yo	hubiera	dicho	algo	ridículo.	Recordé	lo	que	me

había	explicado	antes,	que	no	permitiría	que	Mather	me	hiciera	daño.	No	tenía	ni	idea
de	por	qué	estaba	tan	decidida	a	mantenerme	con	vida,	suponía	que	para	ella	no	debía
de	ser	más	que	comida.

—¿Por	qué	te	preocupa	tanto	mi	bienestar?
«Una	 vez	 fui	 humana	 y	 traicioné	 al	 que	 amaba.	 Esa	 traición	 me	 costó	 una

maldición».
—Ngoc	Tam.
«Sí,	mi	marido.	Él…	Él	no	soportaba	vivir	sin	mí.	Su	sangre	me	devolvió	la	vida

y	a	 cambio	yo	 le	 abandoné	por	un	hombre	más	 rico	y	por	una	vida	 llena	de	 lujos.
Llevo	mucho	tiempo	vagando	por	el	mundo	en	busca	de	su	sangre	para	volver	a	ser
humana».

Empecé	a	hacerme	una	idea	de	lo	que	venía	a	continuación,	por	inverosímil	que
pareciera.

—De	 todos	 modos,	 seguro	 que	 la	 sangre	 de	 tu	 marido	 era	 única.	 Seguro	 que
ninguna	otra	sangre	salvo	la	suya	podría	devolverte	tu	forma	humana.

«Procedía	de	una	familia	de	viajeros	que	debe	de	haberse	extendido	por	 todo	el
mundo.	Es	probable	que	sus	descendientes	se	cuenten	por	millares	hoy	día,	por	lo	que
sabía	 que	 tarde	 o	 temprano	 encontraría	 a	 uno,	 y	 ese	 día	 ha	 llegado.	Cuando	 olí	 tu
sangre	por	primera	vez,	supe	que	era	la	suya,	tan	única	y	tan	poderosa…	Estaba	tan
exaltada	que	casi	no	pude	contenerme.	Mis	oraciones	por	fin	habían	sido	oídas».

Empecé	a	temblar	y	no	porque	hiciera	frío	en	la	habitación.
«Cuando	 lo	único	que	me	quedaba	era	una	esperanza	 irrenunciable,	encontré	 lo

que	mi	 corazón	había	 anhelado.	Por	 tus	venas	 corre	 la	 sangre	de	mi	 antiguo	 amor,
Ngoc	Tam».

—No,	eso	no	es…
«Tu	linaje	se	remonta…».
—Pero…
«…	muchas	 generaciones	 atrás,	 pero	 sigue	 siendo	 poderoso.	 Con	 la	 sangre	 de

Tam	se	acabará	la	maldición	y	no	volveré	a	verme	atrapada	en	esta	forma	repugnante,
esclava	de	la	sed	de	sangre.	Por	favor,	créeme,	no	deseo	hacerte	daño,	lo	único	que
necesito	son	unas	gotas	de	sangre».

www.lectulandia.com	-	Página	132



—De	modo	que	la	leyenda	es	cierta…	No	me	extraña	que	estuvieras	preocupada
por	la	libélula.

«¿La	 libélula?	 Pensabas	 en	 ella	 porque	 lo	 has	 leído	 en	 uno	 de	 los	 libros	 de
Mather.	¡Ja!	Estaba	preocupada	por	nada».

—No.	—Sonreí—.	Estaba	pensando	en	ella	porque	está	en	la	isla.	El	genio	está
aquí	y	ha	venido	a	por	ti.

«Chsss…	No	mientas…	No	te	servirá	de	nada».
—¡Es	 cierto!	Mather	 también	 lo	 sabe.	El	 genio	 te	 ha	 encontrado	y	 creo	que	 su

intención	es	evitar	que	vuelvas	a	convertirte	en	una	mujer.
«Aunque	 estuviera	 aquí	 de	 verdad,	 no	 va	 a	 detenerme.	Nada	 puede	 detenerme.

¡No	voy	a	permitirlo!».
En	ese	momento	oí	las	voces.	Con	gran	esfuerzo,	conseguí	volver	a	ponerme	en

pie.	Los	vi	por	la	ventana,	que	daba	a	un	lado	del	claro,	estaban	doblando	la	casa	por
la	derecha	en	dirección	al	camino	que	conducía	al	bosque.	No	veía	a	la	persona	que
estaba	 con	 Mather,	 pero	 este	 la	 llevaba	 hacia	 el	 centro	 de	 investigación.	 Solo
conseguí	descifrar	lo	que	le	estaba	diciendo:

—…	absorto	en	su	trabajo	sacando	fotos.	Sé	que	es	tarde,	pero	quería	hacer	todas
las	que	pudiera	antes	de	irse	mañana.

A	continuación	oí	la	voz	de	la	otra	persona,	hermosa,	pero	angustiante	porque	no
tenía	que	estar	allí,	en	aquel	sombrío	teatro	del	horror.

—La	 verdad	 es	 que	 no	 me	 extraña.	 Le	 encanta	 este	 tipo	 de	 trabajo,	 aunque	 a
veces	finge	lo	contrario.

—Ah.
—Me	 llamó	 hace	 un	 rato,	 pero	 se	 cortó.	 Me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 tenía

problemas…	Estaba	un	poco	preocupada…
Su	voz	se	perdió	en	la	distancia.
—¡Gina!	 ¡Oh,	Dios,	 no!	Por	 favor	—le	 imploré—,	 tienes	que	detenerle.	Tienes

que…
«Es	inútil».
—¡No!	—Forcejeé	 en	 vano	 con	 la	 cuerda	 que	 me	 ataba	 las	 muñecas.	 Mather

había	hecho	un	buen	trabajo—.	Tengo	que…	La	matará.
«Hará	más	que	eso».
Me	hallaba	 en	 un	 estado	de	 angustia	 insoportable.	Tenía	 que	 salir	 de	 allí	 como

fuera	y	protegerla.	No	podía	soportar	la	idea	de	que	se	encontrara	a	solas	con	él.
—Tengo	que	detenerle.
«Chsss,	 amor	 mío.	 Dentro	 de	 nada	 ella	 habrá	 muerto	 y	 entonces	 nada	 podrá

causarte	dolor.	Unicamente	sufrirás	mientras	ella	viva».
—Tú	puedes	hacer	algo.	Tú	lo	controlas.
«Sí,	así	es».
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—¡Entonces,	hazlo!
«No,	su	vida	no	tiene	ninguna	importancia	para	mí,	meramente	proporciona	una

distracción	necesaria».
—¿Qué?
«Mientras	él	esté	entretenido	con	ella,	yo	tomaré	lo	que	necesito	de	ti.	Creo	que

Mather	se	ha	acostumbrado	demasiado	a	mí,	pero	ha	llegado	el	momento	de	dejarle.
Es	 mejor	 que	 no	 esté	 aquí	 cuando	 me	 transforme,	 no	 querría	 que	 intentara
interponerse».

—No,	no	lo	hagas,	por	favor.
«Comprendo	que	estés	asustado,	pero	no	te	hará	daño».
—¡Por	favor!
«Estás	débil.	Deberías	descansar».
—¿Para	que	puedas	dejarme	seco?	Ni	hablar.
«No	tengo	intención	de	ser	tan	cruel».
—Muy	bien,	de	acuerdo,	toma	mi	sangre,	pero	salva	a	Gina,	por	favor.	No	se	lo

merece,	 no	 se	 merece	 estar	 ni	 a	 un	 milímetro	 de	 ese	 hombre.	 Prométeme…
Prométeme	que…

«No	quiero	toda	tu	sangre,	solo	un	par	de	gotas».
—Si	vuelves	a	convertirte	en	una	mujer,	seguirás	necesitando	protección	contra	el

genio.	Si	ayudas	a	Gina,	te	prometo	que	cuidaré	de	ti.
Tuve	la	impresión	de	que	lo	meditaba.	Estaba	insegura,	nerviosa.	Creo	que	sabía

que	yo	no	le	había	mentido	acerca	de	la	presencia	del	genio,	pero	ignoraba	hasta	qué
punto	se	tragaría	que	la	libélula	fuera	capaz	de	detenerla.

«Necesito	tu	sangre.	He	esperado	demasiado	tiempo	para	que	ahora	se	me	niegue.
¡Tanto	la	chica	como	el	genio	son	irrelevantes!».

El	mosquito	se	alzó	en	el	aire	casi	en	silencio	y	volvió	a	posarse	en	el	escritorio.
Ignoraba	cuáles	eran	sus	intenciones.	Justo	cuando	creía	que	la	tensión	estaba	a	punto
de	estallar,	percibí	un	movimiento	en	el	exterior.	La	Ganges	Roja	se	volvió	hacia	la
ventana	y	se	puso	tensa.	Por	primera	vez	sentí	que	le	invadía	un	gran	terror,	y	en	ese
momento	 dejó	 de	 ser	 un	 monstruo	 para	 convertirse	 en	 una	 frágil	 criatura	 que	 se
enfrentaba	a	la	posibilidad	real	de	que	llegara	su	fin.
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14

SALVACIÓN

Si	fuera	había	algo,	no	se	dejó	ver.	Al	cabo	de	un	par	de	minutos	de	tenso	silencio,
volvimos	 a	 enfrentarnos	 una	 vez	 más,	 aunque	 ella	 permaneció	 callada.	 Debía	 de
haber	estado	meditando	algo,	pero	tuve	la	clara	sensación	de	que	no	se	trataba	solo	de
eso.	Empezó	a	batir	las	alas	con	más	energía	y,	antes	de	que	me	diera	cuenta,	vibraron
y	 alzó	 el	 vuelo.	Recorrió	 la	 habitación	 lentamente,	 se	 dirigió	hacia	 la	 ventana	y	 se
detuvo	en	el	aire,	justo	debajo	del	marco,	con	la	mirada	extraviada	en	la	noche.	Dejó
de	transmitirme	sus	pensamientos,	por	lo	visto	no	deseaba	que	oyera	lo	que	cavilaba.
Se	volvió	lentamente	y,	antes	de	que	me	diera	tiempo	a	reaccionar,	se	lanzó	directa	a
mi	cuello.

No	 pude	moverme,	 no	 sé	 si	 fue	 a	 causa	 del	miedo	 o	 del	 poderoso	 control	 que
ejercía	sobre	mi	cuerpo.	En	cualquier	caso,	me	tenía	a	su	merced.	La	trompa,	con	su
aguijón	 largo,	 reluciente	 y	 afilado	 podría	 encontrarse	 bajo	mi	 piel	 en	menos	 de	 un
segundo.	 No	 podía	 verla	 porque	 la	 tenía	 debajo	 de	 la	 barbilla,	 pero	 la	 sentía.	 Sus
patas	producían	una	resonancia	estridente	y	sentía	unas	extrañas	ráfagas	de	aire	cada
vez	que	aleteaba.	Agradecí	que	por	fin	rompiera	el	silencio	que	se	había	establecido
entre	nosotros.

«Sé	cómo	te	sientes,	deseas	a	esa	mujer	porque	crees	que	te	completará.	El	único
modo	de	mitigar	el	dolor	que	sientes	en	tu	interior,	de	llenar	el	vacío	que	anida	en	tu
corazón,	es	averiguar	si	el	amor	que	le	profesas	es	recíproco.	Sin	su	amor,	el	único
descanso	que	desearás	será	la	muerte.	La	suya	o	la	tuya.	Es	así,	¿verdad?».

Los	 labios	 no	me	 respondían.	 No	 sé	 si	 a	 causa	 de	 la	 parálisis	 inducida	 por	 la
proximidad	 del	 mosquito	 o	 por	 cómo	 había	 resumido	 mis	 sentimientos	 en	 pocas
palabras.	En	cualquier	caso,	nunca	me	había	sentido	tan	vulnerable.

«Sin	embargo,	yo	te	ofrezco	una	alternativa:	cuando	ella	haya	muerto,	yo	ocuparé
su	 lugar.	Llevas	 la	 sangre	 de	mi	marido,	 así	 que	 serías	 un	 compañero	 ideal.	 Si	me
ofreces	tu	sangre	voluntariamente,	me	entregaré	a	ti».

—No	voy	a	renunciar	a	Gina.	Tiene	que	haber	algún	modo…
«Mather	va	a	matarla,	no	te	quepa	duda».
En	realidad	creo	que	ya	lo	sabía,	pero	había	intentado	cerrar	los	ojos	a	lo	evidente

con	 todas	 mis	 fuerzas.	 ¿Qué	 podía	 hacer	 por	 ella?	 Poco	 o,	 más	 bien,	 nada.	 Sin
embargo,	no	descartaba	la	posibilidad	de	que	no	fuera	cierto	lo	que	Mather	me	había
contado	acerca	de	la	efectividad	mortal	del	mosquito,	Tal	vez	era	inofensiva,	aunque
qué	otra	cosa	podría	ser	algo	tan	enorme	y	vistoso	aparte	de	mortífero.	No	soportaba
la	 idea	de	que	Mather	pudiera	estar	 tocando	a	Gina,	pero	no	podría	ayudarla	 si	me
quedaba	 sin	 sangre	 o	 se	me	 licuaban	 los	músculos.	 La	 única	 esperanza	 residía	 en
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dejar	 al	mosquito	 fuera	 de	 combate	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 desatarme	 y	 huir.	 El
tiempo	 apremiaba	 y	 Mather	 llevaba	 escrita	 la	 impaciencia	 en	 su	 mirada	 antes	 de
perderlos	de	vista.

«Sería	mucho	mejor	si	dejaras	de	resistirte.	Quédate	quieto	y	déjame	entrar.	Ya	no
hay	razón	para	que	tengas	miedo,	no	voy	a	hacerte	daño…».

Su	voz	era	cautivadora.	Por	un	instante	me	convenció	de	que	lo	mejor	que	podía
hacer	era	olvidar	mis	problemas	y	abandonarme	a	ella.	Sería	tan	fácil…	No	sé	cómo,
pero	de	hecho	empecé	a	encontrar	sedante	su	horrible	presencia.	Ya	no	me	dolía	 la
cabeza,	 y	 el	 pánico	 había	 sido	 sustituido	 por	 una	 paz	 interior	 que	 crecía	 por
momentos.	 Ni	 se	 me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 pensar	 que	 estuviera	 manipulándome,	 y
aunque	 lo	 hubiera	 hecho,	 no	me	 habría	 importado.	 Cada	 vez	me	 sentía	mejor.	 Lo
único	que	 consiguió	 arrancarme	del	 profundo	 letargo	 en	 el	 que	 estaba	 cayendo	 fue
una	 imagen	de	Gina	que	se	estrelló	contra	mi	cerebro	como	un	 tsunami	y	barrió	el
control	que	el	insecto	ejercía	sobre	mi	mente	de	un	solo	golpe.	El	dolor	y	el	tormento
regresaron	en	el	mismo	instante	en	que	se	rompió	el	lazo	con	el	mosquito.

—Por	 favor,	 sácala	 viva	 de	 esta	 isla.	 Después	 podrás	 hacer	 conmigo	 lo	 que
quieras.

Su	risa	me	espeluznó.	Tenía	un	tono	seco,	atávico,	que	parecía	remontarse	a	los
siglos	que	había	pasado	vagando	por	la	tierra.

«O	te	dejas	de	tonterías	o	me	veré	obligada	a	matarte,	y	no	quiero	hacerlo».
Su	voz	resonó	en	mi	cabeza,	atrapándome,	anulando	mis	pensamientos.	El	dolor

volvió	a	remitir	una	vez	más.	Esta	vez	no	conseguí	imaginar	la	cara	de	Gina	cuando
intenté	pensar	en	ella.	Era	como	si	el	mosquito	estuviera	bloqueando	mis	esfuerzos	y
distorsionara	 mis	 recuerdos.	 Empecé	 a	 sentir	 pánico	 mientras	 me	 concentraba	 en
recuperar	 una	 imagen	 de	 Gina,	 pero	 las	 fuerzas	 me	 abandonaron	 rápidamente.	 El
insecto	 no	 solo	 mitigaba	 el	 dolor	 y	 la	 frustración,	 sino	 que	 también	 anulaba	 mi
energía	y	mi	voluntad.	Estaba	siendo	reducido	a	un	vegetal,	a	un	prisionero	sometido
en	mi	propio	cuerpo.	Era	consciente	de	que	había	empezado	a	gemir,	aunque	parecía
como	si	 se	 tratara	de	otra	persona.	Me	estaba	diciendo	algo.	Puede	que	cantara,	no
sabría	 decirlo,	 pero	 era	 tan	 balsámico,	 tan	 tranquilizador,	 que	 no	 quise	 que	 se
detuviera…	nunca.

Justo	cuando	pensaba	que	nunca	más	 tendría	que	preocuparme	por	nada,	oí	que
algo	 empujaba	 la	 puerta	 para	 colarse	 por	 el	 resquicio	 que	 quedaba	 entre	 esta	 y	 el
marco.	 Levanté	 los	 pesados	 párpados	 y	 vi	 que	 el	 paso	 se	 agrandaba	 y	 que	 una
pequeña	figura	se	asomaba	a	la	habitación	y	se	acercaba	al	final	de	la	cama,	cerca	de
mis	pies.	Bajé	 la	vista	 lentamente	y	vi	al	gato	mirándonos,	a	mí	y	al	mosquito	que
tenía	 en	 el	 cuello,	 con	 curiosidad.	Me	 sorprendió	 que	 el	mosquito	 no	 detuviera	 su
canto	melodioso,	supongo	que	no	debía	de	haber	oído	entrar	al	animal.

No	sé	si	lo	esperaba	o	no,	pero	de	todos	modos	fue	una	sorpresa.	De	repente,	el
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gato	pegó	un	salto,	atrapó	el	mosquito	por	un	ala	con	una	de	las	patas	delanteras,	se
apartaron	de	mi	pecho	y	cayeron	al	suelo.	El	hechizo	se	desvaneció	de	inmediato.	Me
alejé	de	 la	cama	y	me	dirigí	derecho	hacia	 la	puerta	entornada	que	 logré	cruzar	 tan
rápido	como	pude	ayudándome	de	los	hombros.	Avancé	por	el	pasillo	hasta	la	puerta
de	 entrada,	 pero	 al	 llegar	 la	 encontré	 cerrada,	 aunque	 no	 habían	 echado	 la	 llave.
Atrapé	 el	 cerrojo	 entre	 los	 dientes	 y	 conseguí	 descorrerlo	 mientras	 no	 dejaba	 de
martirizarme	 pensando	 que	 en	 cualquier	 momento	 oiría	 el	 frenético	 zumbido	 del
mosquito	detrás	de	mí.	Salí	a	la	fría	noche	sin	perder	tiempo	y	me	abrí	paso	a	través
del	claro	hasta	el	sendero,	sin	atreverme	a	mirar	atrás.	Por	si	el	destino	no	me	hubiera
deparado	 suficientes	 varapalos,	 me	 torcí	 el	 tobillo	 al	 golpearme	 el	 pie	 contra	 una
piedra	del	camino	y	caí	de	bruces.

Las	mejillas	me	ardían	y	me	escocían,	pero	por	fortuna	no	me	había	roto	la	nariz.
Tenía	la	frente	incrustada	de	tierra	y	gravilla,	pero	por	lo	demás	estaba	ileso.	Me	di	la
vuelta	y	conseguí	sentarme.	Entorné	los	ojos	para	ver	la	piedra	y	logré	localizarla	a
un	metro	detrás	de	mí.	Tenía	uno	de	los	cantos	afilado,	así	que	me	puse	de	espaldas	y
lo	 usé	 para	 cortar	 la	 cuerda	 que	me	 ataba	 las	manos.	 Aunque	 tardé	 unos	minutos
preciosos	 en	 romper	 la	 cuerda	 ayudándome	 de	 la	 piedra,	 sabía	 que	 con	 las	manos
atadas	 iba	 a	 serle	 de	 poca	 ayuda	 a	Gina.	 Por	 fin	 se	 deshilachó.	 Suspiré	 aliviado	 y
arrojé	los	trozos	lejos	antes	de	ponerme	en	pie.	Tenía	los	brazos	doloridos	y,	cuando
fui	a	ponerme	en	pie,	sentí	un	latigazo	que	me	recorrió	la	pierna	derecha.	Creía	que
me	había	torcido	el	tobillo,	pero	tuve	la	desagradable	impresión	de	que	no	se	trataba
solamente	de	una	simple	torcedura.	Al	final	pude	dar	unos	pasos	que,	al	cabo	de	unos
instantes,	se	convirtieron	en	un	 trote,	aunque	 torpe.	El	dolor	era	espantoso,	pero	no
había	tiempo	para	ir	más	despacio.	La	vida	de	Gina	pendía	de	un	hilo.

Alcancé	la	puerta	de	la	verja	antes	de	lo	que	esperaba	y	busqué	el	cerrojo	entre	la
fronda	que	había	a	uno	de	los	lados.	Lo	descorrí	y	abrí	la	puerta	de	golpe,	pero	no	la
volví	a	cerrar,	tenía	que	quedar	abierta	para	que	nada	entorpeciera	la	huida.

El	centro	de	 investigación	envuelto	en	sombras	era	un	fantasma	en	 la	noche.	Si
hubiera	 tenido	 ese	 aspecto	 la	 primera	vez	que	di	 con	 él,	 nunca	habría	 entrado.	Era
como	si	una	enfermedad	repugnante	e	infernal	lo	hubiera	deformado.	Sabiendo	lo	que
me	esperaba	dentro,	entrar	resultaba	una	perspectiva	aterradora,	pero	la	idea	de	que
Gina	pasara	un	segundo	más	con	él	era	mucho	peor.	Avancé,	lanzando	juramentos	a
causa	del	dolor	cada	vez	más	lacerante	del	pie.	Respiré	una	última	bocanada	de	aire
fresco	y	permití	que	la	oscuridad	de	pesadilla	del	edificio	me	engullera	cuando	entré
cojeando.

El	laboratorio	estaba	envuelto	en	sombras,	así	que	Mather	podría	estar	escondido
en	 cualquier	 sitio;	 sin	 embargo,	 solo	 oí	 el	 crujido	 de	 los	 cristales	 bajos	 mis	 pies
mientras	avanzaba	cojeando	hasta	el	otro	extremo.	Creí	ver	una	tenue	luz	alrededor
de	 la	 puerta	 del	 sótano,	 pero	 no	 podría	 haberlo	 jurado.	Me	 dirigí	 hacia	 allí	 como
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pude,	prestando	atención	a	cualquier	ruido.
Mather	 había	 intentado	 cerrar	 la	 puerta,	 pero	 estaba	 tan	 encallada	 que	 solo	 la

había	podido	ajustar	 ligeramente	contra	el	marco.	Le	di	un	empujón,	 intentando	no
hacer	demasiado	ruido.	Eché	un	vistazo	a	la	escalera	y	vi	una	luz	parpadeante	al	pie
de	 los	 escalones.	Estaba	 abajo.	 Intenté	moverme,	 pero	 era	 como	 si	 hubiera	 echado
raíces:	me	había	 roto	el	pie.	Por	una	parte	 tenía	que	detener	 a	Mather	y	evitar	que
hiciera	daño	a	Gina,	pero	por	otro	 lado	estaba	convencido	de	que	ya	no	había	nada
que	 hacer,	 de	 que	 Mather	 ya	 había	 cometido	 atrocidades	 cuya	 visión	 me	 haría
enloquecer.	Estaba	desesperado.	Sentí,	y	no	era	la	primera	vez,	que	me	abandonaban
las	 fuerzas,	 pero	 justo	 cuando	 creía	 que	me	quedaría	 allí	 para	 siempre,	 o	 al	menos
hasta	que	Mather	viniera	a	deshacerse	de	mí,	oí	un	chillido.	Me	aferré	a	la	barandilla
para	 que	me	 sirviera	 de	 sostén	 y	 fui	 bajando	 los	 escalones	 de	 uno	 en	 uno	hacia	 la
vaga	oscuridad.

Cuando	 llegué	 al	 pie	 de	 la	 escalera,	 volví	 a	 oírla	 gritar.	 Parecía	 horrorizada,
asustada	y	enfadada,	pero	al	menos	estaba	viva	y	eso	me	ayudó	a	aclarar	ligeramente
las	ideas.	Me	arrastré	hasta	la	puerta	del	quirófano	y	fui	asomándome	poco	a	poco.

Solo	vi	a	Mather.	Estaba	de	espaldas	a	mí,	junto	al	borde	del	pozo,	con	el	puñal
en	una	mano	y	la	otra	a	un	lado.	A	la	derecha,	junto	a	su	pie,	había	una	lámpara	que
proyectaba	 su	 luz	 sobre	 la	 abertura.	Debía	 de	 estar	 observando	 a	Gina,	 aunque	 no
comprendía	qué	hacía	ella	en	el	pozo.	En	aquel	momento	vi	un	destello	luminoso	y
caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 estaba	 sacando	 fotos	 para	 Mather.	 El	 hombre	 no	 tenía
intención	 de	 dejarnos	 salir	 de	 la	 isla,	 así	 que	 ¿para	 qué	 quería	 fotos	 cuando	 podía
visitar	 el	 pozo	 cuando	 le	 viniera	 en	 gana?	 Tal	 vez	 quería	 que	 sobreviviera	 un
testimonio	de	su	trabajo	mucho	después	de	que	los	cadáveres	se	descompusieran.	Sin
embargo,	 tal	como	había	dicho	el	mosquito,	 los	buenos	 tiempos	estaban	a	punto	de
acabar	 para	Mather.	 Pronto	 nos	 echarían	 en	 falta	 a	Gina	 y	 a	mí,	 y	 las	 autoridades
acabarían	 por	 ir	 a	 la	 isla.	 Era	 posible	 que	 Mather	 quisiera	 ser	 recordado	 y	 las
fotografías	eran	un	modo	de	asegurarse	esa	 tranquilidad,	de	que	el	mundo	acabaría
viendo	lo	que	había	hecho,	de	que	no	sería	olvidado.	Tal	vez	era	así	de	sencillo,	así	de
frívolo	y	demencial.	En	ese	momento	creí	oír	un	sollozo.	Sabía	 lo	que	Gina	estaba
viendo	y	oliendo	ahí	abajo.	Tenía	que	sacarla	del	pozo.

El	tiempo	era	un	factor	esencial.	No	sabía	cuánta	película	le	quedaría	a	Gina	ni	si
se	habría	traído	de	repuesto,	pero	estaba	seguro	de	que	tarde	o	temprano	acabaría	el
carrete	y	de	que	no	sería	a	mucho	tardar.	Al	siguiente	fogonazo,	Mather	se	estremeció
y	 se	 frotó	 los	 ojos	 un	 par	 de	 segundos.	 Tal	 vez	 pudiera	 sacarle	 partido	 a	 eso.
Tembloroso	a	causa	de	los	nervios,	esperé	el	siguiente	destello.	No	podía	ni	avisar	a
Gina	 ni	 entrar	 en	 la	 habitación	 haciendo	 ruido	 y	 arriesgarme	 a	 delatarme.	 Cuando
Mather	 levantó	 la	 mano	 para	 frotarse	 los	 ojos	 tras	 el	 siguiente	 resplandor,	 me
abalancé	 sobre	 él.	 El	 dolor	 fue	 tan	 sorprendente	 como	 atroz.	Me	moví	 con	mayor
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rapidez	 que	 de	 camino	 al	 centro,	 y	 seguramente	 el	 impacto	 acabó	 de	 empeorar	 el
estado	 del	 tobillo,	 que	 no	 dejaba	 de	 moverse	 con	 las	 sacudidas,	 pero	 al	 menos
conseguí	abalanzarme	sobre	Mather	y	darle	un	empujón	con	el	hombro	que	lo	lanzó
al	pozo,	donde	se	golpeó	la	cabeza	contra	la	pared	de	enfrente	antes	de	desplomarse
sobre	la	pila	de	cadáveres.	Era	la	segunda	vez	que	lo	enviaba	allá	abajo	y	rogué	por
que	 fuera	 la	 última.	 Suspiré	 aliviado	 al	 comprobar	 que	 no	 había	 aterrizado	 sobre
Gina,	un	 riesgo	que	había	 tenido	que	asumir.	Mather	quedó	 tumbado	de	 lado	en	 lo
alto	de	la	montaña	de	cadáveres,	gimiendo,	pero	no	veía	el	puñal	por	ninguna	parte.
Miré	a	Gina,	sus	facciones	resaltaban	angulosas	bajo	la	luz	que	proyectaba	la	lámpara
que	seguía	junto	a	la	puerta.	Me	miró,	volvió	la	vista	hacia	el	cuerpo	desplomado	de
Mather	y	a	continuación	trepó	a	dos	o	tres	cadáveres	hasta	quedar	debajo	del	borde
del	 pozo.	Me	 tiré	 al	 suelo	 con	 cuidado	 de	 no	 descansar	 el	 peso	 sobre	 el	 tobillo	 y
alargué	las	manos	para	izarla	hasta	la	habitación.

—¿Estás	bien?
—Dios	santo.	—Me	tendió	los	brazos	y	me	abrazó	temblorosa—.	¿Qué	coño	está

pasando?
—Vamos,	salgamos	de	aquí.
Me	volví,	pero	Gina	se	detuvo	para	echar	un	vistazo	al	pozo	y	a	la	forma	retorcida

de	Mather.
—¿No	deberíamos…	hacer	algo	con	él?
Gina	se	pasó	la	cámara	alrededor	del	cuello.
—¿Qué	quieres	decir?
—Bueno,	¿crees	que	está	muerto?
—No	lo	sé,	no	tenemos	tiempo…
—Pero	no	podemos	dejarlo	aquí,	vendrá	a	por	nosotros.
—¡Tenemos	que	irnos!
—Ese	pozo…	—Sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas—.	¿Sabes	lo	que	hay	ahí	abajo?
—Sí,	lo	sé.	Vamos,	por	favor.	Tenemos	que	irnos.
Di	 media	 vuelta	 y	 crucé	 la	 habitación.	 Gina	 apartó	 la	 mirada	 del	 pozo	 y	 me

siguió.
—¿Qué	te	ha	pasado?	Tienes	un	aspecto	espantoso.
—Me	golpeó	con	una	pala.
—Hijo	de	puta.
—Y	no	sabes	ni	la	mitad.
Subí	 los	 escalones	 tan	 rápido	 como	me	 lo	 permitió	 el	 tobillo.	 Gina	 insistió	 en

ayudarme	intentando	hacerme	comprender	que	una	caída	hasta	el	sótano	no	mejoraría
nuestra	 situación.	Tuve	que	darle	 la	 razón,	pero	no	conseguí	 evitar	 la	 sensación	de
que	 estaba	 entorpeciendo	 la	 que	podría	 ser	 nuestra	única	oportunidad	para	 escapar.
Por	 fortuna,	 íbamos	 a	 buen	paso	y	 llegamos	 al	 vestíbulo	 en	 un	 santiamén.	Cuando
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salimos	al	porche,	nos	quedamos	petrificados.	A	nuestras	espaldas	oímos	un	alarido
espeluznante	 e	 inhumano	 procedente	 de	 las	 profundidades,	 un	 rugido	 furioso,	 tan
potente	 que	 parecía	 irreal.	 Mather	 estaba	 fuera	 de	 sí.	 Oyendo	 aquel	 bramido
escalofriante	era	fácil	imaginar	que,	a	poco	que	pudiera,	gustosamente	nos	arrancaría
los	miembros.

La	 expresión	 de	 preocupación	 del	 rostro	 de	 Gina	 lo	 decía	 todo.	 Gina	 quería
matarlo	y	descubrí	que	yo	deseaba	lo	mismo.	Habría	dado	cualquier	cosa	por	haber
podido	impedir	que	volviera	a	hacer	daño	a	alguien.	No	obstante,	no	había	tiempo	ni
para	planteárselo.	Dimos	media	vuelta,	salimos	corriendo	del	porche	y	nos	dirigimos
al	 camino	 del	 bosque.	 Insistí	 en	 que	 podía	 avanzar	 sin	 ayuda	 y,	 a	 pesar	 del	 dolor,
logré	mantener	un	buen	ritmo.

Cuando	 llegamos	a	 la	casa,	esta	se	encontraba	sumida	en	un	silencio	muy	poco
alentador.	 No	 había	 señal	 alguna	 ni	 del	 mosquito	 ni	 del	 gato.	 Gina	 me	 tiró	 de	 la
manga	y	la	seguí	hacia	la	playa	y	su	bote.	Con	un	poco	de	suerte,	lo	conseguiríamos.

Al	acercarnos	al	inicio	del	sendero	que	atravesaba	el	bosque	y	desembocaba	en	la
playa,	oí	una	voz	en	mi	interior.	Me	paré	en	seco	y	cogí	a	Gina	por	la	chaqueta	para
que	 se	 detuviera.	 Nos	 volvimos	 hacia	 la	 casa	 y	 vimos	 que	 el	 pequeño	 demonio
zumbante	se	acercaba	a	nosotros.

«¡Si	das	un	paso	más,	la	mato!».
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15

DISOCIACIÓN

¿Qué	podía	hacer?	Nos	quedamos	quietos	mientras	el	mosquito	se	acercaba.	Habría
sido	 inútil	 salir	 corriendo,	 no	 había	 sitio	 alguno	 al	 que	 no	 pudiera	 seguirnos.	 El
monstruo	se	detuvo	ante	nosotros,	flotando	en	el	aire	y	volviendo	la	cabeza	a	ambos
lados	con	un	movimiento	nervioso.	Por	lo	visto,	el	ataque	del	señor	Hopkins	no	había
surtido	demasiado	efecto.

—¿Qué…	es	eso?
—Es	un	insecto…	muy…	peligroso.
«¿Qué	estás	haciendo	con	esa	zorra?	¡Debería	estar	muerta!».
—Tenía	que	salvarla.	Entiéndelo…
«¡No	hay	 nada	 que	 entender!	 ¡No	 tiene	 sentido!	Debería	matarla	 ahora	mismo.

Quizá	 cuando	 veas	 su	 cuerpo	 sin	 vida,	 disolviéndose	 en	 la	 tierra,	 comprenderás	 lo
insignificante	que	es».

—Déjanos	ir,	por	favor.
Me	negaba	a	rendirme	al	cansancio	que	se	apoderaba	de	mi	cuerpo.	Las	fuerzas,

igual	 que	 la	 resistencia	 que	 oponía	 al	 hechizo	 del	 mosquito,	 me	 abandonaban
rápidamente.

—¿Qué	haces?	—me	preguntó	Gina,	sin	apartar	la	vista	de	la	Ganges	Roja.
—Estoy…	Estoy	hablando	con	ella.
—¿Qué?	Pero	si	es…
—Sí,	es	difícil	de	explicar,	pero	puede	comunicarse	conmigo.
—¿Cómo?
—No	lo	sé…	Puede	y	ya	está.
—Son	imaginaciones	tuyas	—decidió	Gina.
Oh,	no	empieces	tú	ahora,	pensé.
—Por	favor,	créeme.	No	es	como	los	demás	insectos.
—Eso	ya	lo	veo,	pero	no	creo…
—Por	 favor,	 hazme	 caso.	—La	miré	 a	 los	 ojos—.	Nuestras	 vidas	 dependen	 de

ello.
—No	 olvides	 a	 ese	 bicho	 raro	 del	 pozo.	 En	 estos	 momentos	 podría	 estar

dirigiéndose	hacia	aquí	a	por	nosotros.
—Con	ese	podemos	apañárnoslas,	con	este	puede	que	sea	un	poco	más	delicado.
«Así	que	Mather	está	vivo».
—Más	o	menos	—contesté.
Gina	 se	 volvió	 hacia	 mí	 y	 sacudió	 la	 cabeza.	 Debía	 de	 pensar	 que	 estaba

delirando.
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—Mira,	 por	 muy	 peligrosa	 que	 sea	 esa	 cosa,	 tenemos	 que	 salir	 de	 aquí	 ahora
mismo	—insistió.

«¡No	vas	a	ir	a	ninguna	parte!	Si	tienes	algún	aprecio	por	la	vida	de	esta	mujer,	te
quedarás	en	la	isla».

Miré	 a	 Gina	 y	 ella	 me	 devolvió	 la	 mirada,	 como	 si	 tratara	 de	 leerme	 el
pensamiento.

—Si	nos	quedamos,	¿qué	le	ocurrirá?
El	insecto	guardó	silencio	unos	instantes,	meditando	la	respuesta.
—¿Qué	estás	haciendo?	—me	susurró	Gina.
—Estamos	intentando	llegar	a	un	acuerdo.
—Mira,	no	entiendo	qué	está	pasando,	pero	ahora	mismo	 tampoco	me	 importa.

Ash,	 tenemos	 que	 salir	 de	 esta	 isla.	 ¡Ese	 maníaco	 podría	 aparecer	 en	 cualquier
momento	y	liquidarnos!

—Escucha,	confía	en	mí.	Esto	escapa	a	nuestra	comprensión.	Tenemos	que	ir	con
pies	de	plomo.

—¿Tan	peligrosa	es?
—Si	 te	 clava	 el	 aguijón,	 te	 inyectará	 una	 saliva	 tóxica	 que	 disolverá	 la	 carne

alrededor	de	la	herida.
Gina	no	dijo	nada,	pero	se	quedó	mirando	el	mosquito	boquiabierta.
«Eso	está	bien,	haz	que	me	tema».
—¿Qué	le	ocurrirá?	—insistí,	volviéndome	hacia	la	Ganges	Roja.
«Lo	estoy	meditando».
Pensé	 en	 abalanzarme	 sobre	 la	 criatura.	 Tal	 vez	 cabría	 la	 posibilidad	 de	 que

consiguiera	 aplastarla	 entre	 mis	 manos	 antes	 de	 que	 pudiera	 revolverse.	 No	 me
gustaba	la	idea	de	que	me	ensalivara,	pero	tal	vez	sería	el	único	modo	de	evitar	que
atacara	 a	 Gina.	 Quizá	 el	 mosquito	 no	 esperaría	 que	 hiciera	 algo	 tan	 drástico.	 Sin
embargo,	como	si	quisiera	 recordarme	que	podía	 leerme	el	pensamiento,	 la	Ganges
Roja	se	elevó	en	el	aire	en	ese	preciso	momento,	pasó	por	encima	de	nuestras	cabezas
y	se	detuvo	a	nuestras	espaldas.

«¡A	la	casa!	¡Ya!».
Comprendí	que	cualquier	intento	por	sorprenderla	sería	inútil.	Estaría	al	tanto	de

mis	 intenciones	 casi	 al	 mismo	 tiempo	 que	 yo,	 de	 modo	 que	 no	 nos	 quedaba	 más
remedio	que	obedecerla.

—Vamos	 —le	 dije	 a	 Gina,	 con	 una	 voz	 que	 traslucía	 sin	 duda	 alguna	 la
desesperación—.	Entremos.

—¿Qué?	¡Esto	es	ridículo!
—Por	favor,	confía	en	mí.	No	hay	otra	opción.
—Ash,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 venga	—protestó,	 volviéndose	 hacia	 la	 playa—.

¡Nos	vamos	ya,	aunque	tenga	que	arrastrarte!
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El	 mosquito	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 rostro	 de	 Gina,	 pero	 no	 la	 alcanzó	 con	 el
aguijón.	Gina	chilló	y	corrió	a	refugiarse	entre	mis	brazos.

«O	la	vigilas…	o	la	próxima	vez	haré	algo	más	que	avisarla».
—Vale,	vale	—dije,	extendiendo	una	mano	hacia	el	mosquito—.	Gina,	por	favor,

hazme	caso.	No	dejaré	que	te	haga	daño.
Regresamos	a	la	casa	en	silencio	con	la	Ganges	Roja	a	nuestra	espalda.
Había	albergado	la	esperanza	de	no	volver	a	ver	el	interior	de	aquella	casa	nunca

más,	aunque	cuando	entramos	me	pareció	extrañamente	diferente.	Las	sombras	eran
más	 densas,	 más	 herméticas	 y	 la	 luz	 más	 tenue.	 Por	 la	 cara	 de	 Gina	 deduje	 que
compartíamos	el	mismo	desasosiego.

El	mosquito	me	ordenó	que	condujera	a	Gina	al	dormitorio	de	Mather.	Tal	vez	se
encontraba	más	 cómoda	 allí,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 aquel	 era	 su	 hogar,	 su	 santuario.	Me
senté	 en	 la	 cama	 al	 lado	 de	Gina	mientras	 la	Ganges	Roja	 se	 suspendía	 en	 el	 aire
delante	de	nosotros.	No	vi	señal	alguna	del	señor	Hopkins.	La	pelea	debía	de	haber
terminado	en	otro	lugar	de	la	casa.

Estudié	el	mosquito	unos	segundos	tratando	de	adivinar	sus	intenciones,	y	luego
le	pregunté:

—¿Y	ahora	qué?
Gina	se	volvió	hacia	mí,	a	pesar	de	que	sabía	que	me	dirigía	al	insecto.
«Lo	siento,	pero	tengo	que	hacerlo».
—¡No!
Tendría	 que	 vigilar	 lo	 que	 decía.	 Gina	 ya	 estaba	 bastante	 nerviosa	 como	 para

empeorar	las	cosas.
«Es	la	única	solución».
—Por	 favor,	 no	 sé	 lo	 que	 crees	 que	 podría	 surgir	 entre	 nosotros,	 pero…	nunca

funcionaría.
El	mosquito	 se	 puso	 a	 reír	 y	 se	me	 acercó	 un	 poco	más.	 El	 rostro	 de	Gina	 se

contrajo	en	una	expresión	de	completa	incredulidad.	No	me	atrevía	ni	a	imaginar	lo
que	estaría	pensando	en	ese	momento.

«Tal	vez,	pero	tengo	el	don	de	la	persuasión.	Con	el	tiempo	verás	las	cosas	como
yo	las	veo	y	me	amarás».

—Te	equivocas,	no	puedes	obligar	a	nadie	a	quererte.
«Me	 subestimas.	 Todo	 lo	 que	 ha	 hecho	 Mather	 desde	 que	 di	 con	 él	 ha	 sido

siguiendo	mis	órdenes.	Ambos	sois	hombres	decididos,	pero	 tu	mente	 se	doblegará
ante	mí	igual	que	hizo	la	suya.	Si	quiero	que	me	ames…	¡me	amarás!».

—No	mientras	me	quede	un	soplo	de	vida.
Volvió	a	reír.
—¿Qué	pasa?
Gina	prestaba	atención,	 como	si	 intentara	oír	 algo.	Después	de	 todo,	 tal	vez	no
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creyera	que	estaba	loco.
—Discrepamos.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	nada.
—¡Y	una	mierda,	nada!	¿Por	qué	estás	hablando	con	el	mosquito?
—Me	quiere.
—¿Qué?
—Es	difícil	de	explicar.
—¿Esa	cosa	va	a	hacernos	daño	o	no?
—No,	si	puedo	evitarlo.
«No	 puedes	 salvarla.	 Sería	 mejor	 que	 le	 dijeras	 la	 verdad,	 que	 pronto	 estará

muerta».
—¡Ni	te	atrevas	a	tocarla!	—se	me	escapó.	Maldije	mi	estupidez	al	instante.
—Ash,	por	favor,	dime	qué…
—No	pasa	nada,	déjame	a	mí.
Intenté	pensar	en	cómo	solucionar	el	asunto.	La	Ganges	Roja	se	había	quedado

muda.	No	quería	contarle	la	verdad	a	Gina,	pero,	por	otro	lado,	tampoco	tenía	fuerzas
para	mentirle.	Aunque,	 de	 todos	modos,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 cariz	 surrealista	 del
atolladero	en	que	estábamos	metidos,	tampoco	era	probable	que	me	creyera.	Además,
algo	tenía	que	decirle.

—En	fin	—suspiré,	tomando	aire.
—No	pasa	nada	—trató	de	animarme,	cogiéndome	una	mano	entre	 las	suyas—.

Sé	que	lo	has	pasado	muy	mal.
La	miré	a	los	ojos.
—Sí.	—Sonreí—.	De	todos	modos,	no	va	a	gustarte.
Algo	 se	 posó	 con	 suavidad	 en	 uno	 de	 los	 vidrios	 de	 la	 ventana.	 Al	 principio,

ninguno	de	los	tres	le	dio	importancia.	Supuse	que	se	trataría	de	una	hoja	o	de	algo
por	el	estilo.

—Mira,	ya	sé	que	parece	de	locos,	pero	tendrás	que	confiar	en	mí.	Verás,	esa	cosa
quiere	matarte	porque	cree	que	está	destinada	a	ser	mi	pareja.

A	Gina	se	le	salieron	los	ojos	de	las	órbitas.
—Ah.
—Lo	sé,	es	ridículo.
—Bueno…	Como	mínimo	va	a	ser	complicado,	eso	seguro.
—Existe	la	posibilidad	de	que	una	vez	que	beba	de	mi	sangre,	recupere	su	aspecto

de	mujer.
—¡De	mujer!	¡Dios	santo!	¿Estás	oyendo	lo	que	dices?	¡Despierta!	Tenemos	que

salir	de	aquí.
Iba	 a	 levantarse,	 pero	 la	 cogí	 con	 firmeza	 de	 un	 brazo	 y	 tiré	 de	 ella	 para	 que
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volviera	a	sentarse.	El	mosquito	zumbó	malhumorado.
—Escúchame,	yo	lo	creo.	Bueno,	al	menos	en	parte…	más	o	menos.
—Muy	bien,	pero	¿por	qué	necesita	tu	sangre?	—preguntó.	Estaba	muy	claro	que

no	creía	ni	una	palabra.
—Según	ella,	soy	un	descendiente	de	su	difunto	marido,	llevo	su	sangre,	y	ella	la

necesita	para	acabar	con	la	maldición.
—Ya	veo…
—Cree	 que	 una	 vez	 que	 vuelva	 a	 ser	 humana,	 podremos	 estar	 juntos…	 como

pareja.
No	tuve	que	mirar	a	Gina	para	saber	qué	expresión	había	adoptado	su	rostro.
—¿Y	quiere	matarme	porque	cree	que	soy	la	competencia?
—Sí.
—Vale,	me	 alegro	 de	 que	 todo	 se	 haya	 aclarado.	 Lo	 primero	 que	 tenemos	 que

hacer	es	volver	a	casa	y	llevarte	al	médico.	—Volvió	la	vista	hacia	la	ventana—.	¿Eso
de	ahí	es	un	amigo	suyo?

—¿Qué?
Me	 volví	 hacia	 donde	 señalaba	 y	 entonces	 la	 vi.	 Pegada	 al	 cristal,	 observando

nuestros	 movimientos,	 había	 una	 libélula	 enorme.	 Era	 algo	 más	 pequeña	 que	 la
Ganges	Roja,	pero	no	por	eso	menos	asombrosa.

Cuando	el	mosquito	se	dio	cuenta	de	que	algo	había	desviado	nuestra	atención,	se
volvió	hacia	la	ventana	y	la	reacción	fue	casi	instantánea.	Salió	disparada	hacia	atrás
como	una	bala	y	se	golpeó	contra	la	pared.	Cayó	sobre	la	alfombra	y	se	sacudió	unos
segundos,	como	si	tratara	de	recuperar	el	sentido.	Acto	seguido	se	elevó	en	el	aire	y
se	volvió	hacia	la	ventana,	pero	esta	vez	se	alejó	del	cristal.

«¡No…	ahora	no!».
Continuó	 chillando,	 aunque	 en	 una	 lengua	 que	 yo	 desconocía,	 y	 empezó	 a

revolotear	por	la	habitación,	incapaz	de	quedarse	quieta.	La	libélula	no	se	movió.	Por
las	señales	de	vida	que	daba,	podría	haber	sido	un	adorno.	En	aquel	momento,	como
si	me	hubiera	leído	el	pensamiento,	sus	alas	volvieron	a	la	vida	y	se	apartó	del	cristal.
Se	alejó	unos	metros	de	la	casa	y	se	detuvo	en	el	aire.	El	chillido	del	mosquito	fue
haciéndose	 cada	 vez	más	 estridente	 hasta	 convertirse	 en	 un	 silbido	 agudo.	Cuando
miré	a	Gina,	esta	se	estaba	frotando	las	orejas.	De	súbito,	la	ventana	se	hizo	añicos	y
nos	 cayó	 una	 lluvia	 de	 miles	 de	 diminutas	 esquirlas	 de	 cristal.	 Nos	 volvimos	 por
instinto	para	no	cortarnos	la	cara	y,	por	fortuna,	salimos	ilesos.	Nos	pusimos	en	pie
acompañados	 por	 el	 grito	 desesperado	 de	 la	Ganges	Roja.	 La	 lluvia	 de	 cristales	 la
había	 alcanzado	 de	 pleno	 y	 un	 líquido	 rojo	manaba	 de	 uno	 de	 los	 costados	 de	 su
abdomen.	 A	 través	 del	 agujero	 de	 la	 ventana	 entreví	 la	 libélula	 del	 exterior,
convencido	 de	 que	me	 estaba	 observando.	En	 aquel	momento	 oí	 una	 voz,	 una	 voz
más	autoritaria	e	insistente	que	la	del	mosquito.	Solo	dijo	una	palabra,	pero	no	hizo
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falta	más	para	animarme	a	ponerme	en	marcha.
«Vete».
Agarré	a	Gina	por	la	manga	del	abrigo	y	la	arrastré	hacia	la	puerta	a	la	que	casi

habíamos	 llegado	 cuando	 la	 Ganges	 Roja	 se	 interpuso	 en	 nuestro	 camino,
desangrándose	sobre	la	alfombra.	No	se	apartó	ni	un	milímetro	a	pesar	del	esfuerzo
sobrehumano	que	eso	 le	 suponía,	 lo	que	demostraba	 lo	desesperada	que	estaba	por
mantenernos	bajo	su	dominio.

«¡Atrás!	¡Alejaos	de	la	puerta!».
—No,	se	acabó.	Nos	vamos.
«Tú	no	vas	a	ninguna	parte.	¡No	he	esperado	tanto	tiempo	para	ser	burlada	de	esta

manera!».
—Él	 no	 va	 a	 dejar	 que	 te	 salgas	 con	 la	 tuya.	 Lleva	 tiempo	 en	 la	 isla,

observándote.	Si	desea	ponerle	fin	a	esto	esta	noche…	lo	hará.
«¡No	se	lo	permitiré!	Le…».
Miré	atrás	y	vi	que	 la	 libélula	había	 entrado	en	 la	habitación.	Estaba	 junto	a	 la

ventana,	moviéndose	arriba	y	abajo	con	suavidad	y	observándonos	atentamente.	De
pronto,	 la	 Ganges	 Roja	 empezó	 a	 aullar	 de	 nuevo	 y	 cayó	 sobre	 la	 alfombra,
retorciéndose.

«¡Vete!».
Miré	la	Ganges	Roja	mientras	pasaba	por	su	lado	en	dirección	a	la	puerta.	Gina

levantó	el	pie	cuando	el	mosquito	se	interpuso	en	su	camino	y	apretó	las	mandíbulas.
—¡No!	¡No	lo	hagas!
—¿Por	qué	no?	¡Puedo	acabar	con	eso	ahora	mismo!
—No,	no	es	cosa	nuestra.	Esa	libélula	ha	venido	a	por	ella.	Déjasela	a	ella.
Le	tiré	del	brazo	para	que	se	moviera	y	me	siguió	afuera	de	la	habitación.
Instantes	después	nos	dirigíamos	hacia	el	vestíbulo.	A	nuestras	espaldas	oí	que	el

mosquito	aullaba	del	dolor	que	le	causaban	las	heridas	y	el	tormento	que	la	libélula	le
estaba	 infligiendo.	 Solo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 le	 asestara	 el	 golpe	 de	 gracia.
Gina	salió	en	tromba	de	la	casa	y	se	encaminó	derecha	hacia	el	claro,	en	dirección	a
la	playa	y	el	bote.	La	seguí.

Levanté	 la	 vista	 y	 vi	 que	 el	 cielo	 estaba	 despejado;	 aun	 así,	 rogué	 por	 que	 no
volviera	 a	 llover	 ni	 hiciera	 mal	 tiempo	 y	 pudiéramos	 cruzar	 el	 lago	 sin	 más
contratiempos.	La	pesadilla	tenía	que	acabar	de	una	vez	por	todas.	Los	horrores	de	la
isla	ya	habían	hecho	mella	en	mí	y	me	preocupaba	que	mi	salud	mental	estuviera	en
peligro.

Arremetimos	contra	varios	árboles	cegados	por	la	angustia	de	atravesar	el	bosque,
ni	siquiera	intentamos	ceñirnos	al	sendero.

Oí	 el	 fuego	 incluso	 antes	 de	 verlo,	 la	 madera	 chisporroteaba	 al	 combarse	 y
quebrarse.	Una	vez	que	dejamos	 los	árboles	atrás	y	pusimos	un	pie	en	 la	pendiente
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que	conducía	a	la	playa,	vimos	la	dantesca	hoguera.
—¡Nooo!	 —El	 grito	 de	 Gina	 quebró	 la	 noche	 cargado	 de	 espeluznante

indignación.
El	 bote,	 a	 unos	 cincuenta	 metros	 de	 la	 orilla,	 estaba	 en	 llamas.	 Aunque

pudiéramos	alcanzarlo,	no	nos	serviría	de	nada.	Se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.
—Hay	 otro	 bote	 en	 la	 isla	—le	 comuniqué,	 tratando	 de	 no	 parecer	 demasiado

derrotista—.	 Es	 de	 Mather.	 No	 sé	 dónde	 está,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 lo
encontraremos.

—¡Esto	no	puede	estar	sucediendo!
Tuve	 la	 escalofriante	 sensación	 de	 que	 el	 terror	 podía	 devorarnos	 en	 cualquier

momento	como	si	se	tratara	de	un	monstruo.
—Está	bien,	intentémoslo,	bordearemos	la	isla.	Tendremos	que	ir	con	cuidado…

pero	 no	 se	 me	 ocurre	 otro	 modo…	 Su	 risa	 interrumpió	 mis	 palabras.	 La	 mirada
risueña	y	ladina	de	Mather	me	sacó	de	mis	casillas.

—Caramba,	 caramba	—murmuró	 Mather,	 asomando	 entre	 la	 primera	 línea	 de
árboles	 que	 había	 a	 nuestras	 espaldas,	 donde	 había	 estado	 escondido—.	 ¿Qué
demonios	va	a	hacer	ahora,	señor	Reeves?	Parece	que	no	bien	sale	de	un	aprieto…	ya
se	mete	en	otro.

Sonreía	 de	 oreja	 a	 oreja,	 con	 la	 cara	 y	 la	 ropa	 sucia	 de	mugre	 y	 vísceras	 que
habría	 removido	 en	 su	 caída	 al	 pozo.	Me	 acerqué	 a	 él	 con	 la	 sensación	 de	 que	 la
frustración	 que	 sentía	 en	 mi	 interior	 se	 convertía	 en	 ira.	 Ya	 no	 me	 importaba	 si
llevaba	un	puñal	o	no,	quería	destrozarlo	y	él	no	podría	impedírmelo.

—¡Se	acabó!	¿Me	oye?	¡Se	acabó!
Cerré	los	puños	y	me	dispuse	a	golpearlo,	pero,	como	siempre,	la	seguridad	en	sí

mismo	de	Mather	tenía	una	razón	de	ser.	No	sé	dónde	la	había	tenido	escondida,	pero
en	aquel	momento	levantó	una	enorme	escopeta	y	me	apuntó	con	ella.

—Por	favor…	Cálmese.	Si	no	les	importa,	preferiría	que	guardaran	las	distancias.
Gina	 y	 yo	 intercambiamos	 una	mirada,	 por	 lo	 visto	 no	 había	 forma	 de	 salir	 de

aquel	infierno.
Mather	cerró	la	marcha	a	través	del	bosque	hasta	que	llegamos	al	claro,	donde	nos

ordenó	detenernos.	Desde	allí	veíamos	la	parte	izquierda	de	la	casa.	La	luz	que	salía
por	la	ventana	del	dormitorio	de	Mather	se	proyectaba	en	los	cristales	del	suelo.

—¿Qué	le	ha	pasado	a	la	ventana?
Se	puso	a	nuestra	altura,	a	la	izquierda.	Sonreí.
—Tuvimos	 una	 visita	 inesperada	 mientras	 nos	 entretenía	 la	 adorable	 dama

escarlata.
El	rostro	de	Mather	se	contrajo	en	una	mueca	de	desagrado	y	gruñó	contrariado.
—¡Apestoso	saco	de	pulgas!	¡Le	retorceré	el	asqueroso	pescuezo!
—Si	se	refiere	al	señor	Hopkins,	no	fue	él	quien	rompió	la	ventana.
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Mather	me	miró.
—Entonces,	¿quién	lo	hizo?
—¿Quién	 es	 el	 señor	 Hopkins?	 —preguntó	 Gina,	 mirándome	 primero	 a	 mí	 y

luego	a	Mather.
—Un	gato.
—Ah.
—¿Y	bien?	¿Quién?	—insistió	Mather.	Se	estaba	enfadando.
—La	libélula.	Él…
—¿Una	libélula?	Paparruchas,	está	mintiendo.
—No,	no	miento.	Vaya	y	compruébelo	usted	mismo.	Antes	de	irnos,	su	preciada

dama	se	debatía	entre	la	vida	y	la	muerte.
—¡No!
—Sí	—confirmó	Gina.
En	aquel	momento	algo	salió	volando	por	la	puerta	de	entrada.	Era	más	pequeño

que	antes	y	parecía	agotado,	incluso	desinflado.	Voló	directo	hacia	Mather	emitiendo
un	chillido	que	taladraba	el	oído.

El	hombre	se	quedó	boquiabierto.	Su	bello	espécimen	estaba	herido	de	gravedad,
tal	 vez	 de	 muerte.	 Continuó	 apuntándonos	 con	 la	 escopeta,	 pero	 sus	 ojos	 estaban
clavados	en	el	insecto	cada	vez	más	próximo.

—Oh,	mi	dama	—se	lamentó—.	¿Qué	te	ha	ocurrido?
«¡El	genio!	¡Tien	Thai!	Ha	venido	por	mí».
—No.
«¡Sí!	Es	culpa	tuya	por	abrir	el	tanque,	si	no,	no	podría	haber	llegado	hasta	mí,	así

que	vas	a	ayudarme	a	derrotarlo».
El	monstruo	rojo	se	suspendió	en	el	aire	ante	Mather,	estudiando	su	rostro,	tal	vez

en	busca	de	respuestas.
—Pero	si	no	sé	si	puedo	matarlo.	Yo…
«Tu	sangre,	necesito	tu	sangre	ahora	mismo.	No	queda	otro	remedio».
—¡No!
Visiblemente	 agitado,	 Mather	 retrocedió	 un	 paso	 y	 apuntó	 al	 insecto	 con	 la

escopeta.
«¿Qué	crees	que	estás	haciendo?	¡Aparta	eso	de	mí,	imbécil!».
Mather	hizo	lo	que	le	ordenaban,	aunque	con	cierta	renuencia.
«No	te	haré	daño.	Solo	tomaré	lo	que	necesite	para	recuperar	mis	fuerzas».
—No…	no	quiero.
«¿Qué	es	lo	que	no	quieres?».
—No	quiero	darte	mi	sangre.
«¿De	qué	estás	hablando?	Ya	te	lo	he	dicho,	no	voy	a	hacerte	daño.	Ata	a	esos	dos

mientras	nos	encargamos	de	la	libélula».
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—¿Por	qué	no	puedo	matarlos?	No	tiene	sentido	que…
«¡No	vas	a	matarlos!».
—¿Y	la	chica?	Seguro	que	a	ella	no	la	necesitas	con	vida.
«Lo	que	necesito	es	que	él	colabore,	por	eso	no	puede	pasarle	nada	a	ella…	por

ahora».
Este	último	comentario	me	dolió,	pero	era	de	esperar.	Sabía	que	tarde	o	temprano

la	 Ganges	 Roja	 trataría	 de	 eliminar	 a	 Gina,	 así	 que	 solamente	 esperaba	 estar
preparado	cuando	llegara	el	momento.

—¿Qué	está	pasando?
Había	olvidado	que	Gina	no	oía	al	insecto.
—Quiere	su	sangre	para	curarse.
Gina	miró	a	Mather	y	luego	al	insecto.	Mather	le	devolvió	una	mirada	lasciva.
—Ya…
Gina	no	creía	 todo	 lo	que	 le	decía,	y	no	es	que	me	sorprendiera,	pero	al	menos

parecía	seguirme	el	juego.	Después	de	todo,	y	a	pesar	de	la	situación	tan	surrealista
en	 que	 nos	 encontrábamos,	 cualquiera	 se	 daría	 cuenta	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de
ocurrir	algo	que	tendría	serias	consecuencias.

—El	 dolor	 no	 es	 lo	 que	me	 preocupa	—le	 aseguró	Mather	 al	 insecto,	 con	 una
expresión	extraña—.	Es	que…

«Necesito	tu	sangre.	Soy	vulnerable	mientras	me	encuentre	en	este	estado,	y	Tien
Thai	lo	sabe.	Quiere	matarme	antes	de	que	vuelva	a	convertirme	en	humana.	Baja	esa
maldita	arma	y	¡dame	tu	sangre!».

—¡No!	—contestó	Mather	a	la	defensiva.
El	insecto	se	puso	furioso.	Gina	me	cogió	del	codo	y	me	dio	un	tironcito	para	que

retrocediera	con	ella	y	alejarnos	de	Mather.
—Déjame	a	mí	la	libélula	—le	propuso—	y	luego	podrás	dejar	secos	a	estos	dos.
«¡No!	Si	no	me	das	tu	sangre,	tendré	que	tomarla	a	la	fuerza…	y	entonces	sí	que

te	dolerá».
—Pero	tiene	que	haber	otro…
En	aquel	momento	oí	que	el	mosquito	lanzaba	un	grito	estridente.	Mather	debió

de	percibirlo	con	mayor	potencia	en	su	mente	porque	bajó	la	escopeta	y	se	llevó	una
mano	a	la	frente,	como	si	la	cabeza	le	doliera	horrores.

—¡Para!	¡Para!	¿Por	qué	me	haces	esto?
Parecía	al	borde	de	las	lágrimas.	El	mosquito	no	cedió,	sino	que	continuó	el	asalto

con	 la	 clara	 intención	 de	 no	 acabar	 con	 el	 sufrimiento	 de	 Mather	 hasta	 que	 este
accediera	 a	 su	 sedienta	 exigencia.	 En	 aquel	momento,	 y	 para	mi	 sorpresa,	Mather
apartó	la	mano	de	la	frente,	volvió	a	sostener	la	escopeta	con	ambas	manos,	la	levantó
y	me	apuntó	con	ella	directamente	al	pecho.	Gina	dio	un	grito	ahogado.	La	frente	de
Mather	 estaba	 perlada	 de	 sudor	 y	 un	 gemido	 apenas	 audible	 escapaba	 entre	 sus
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dientes	cerrados,	lo	que	revelaba	el	tremendo	esfuerzo	que	estaba	haciendo	para	hacer
frente	a	la	voluntad	del	insecto.

—¡Todo	esto	es	por	 su	culpa!	—dijo	Mather	dirigiéndose	a	mí—.	Hace	 tiempo
que	debería	estar	muerto.

Vi	que	tensaba	el	dedo	sobre	el	gatillo	y	me	quedé	paralizado.	La	lengua	se	me
pegó	al	paladar	mientras	me	preparaba	para	el	impacto	inevitable.

«¡Nooooooooo!	¡Es	mío!».
El	 mosquito	 se	 abalanzó	 sobre	 Mather,	 directamente	 al	 cuero	 cabelludo	 para

clavarle	 el	 aguijón.	Mather	 se	 revolvió	 gritando	 y	 disparó	 al	 aire,	 lo	 que	 nos	 dejó
medio	sordos.	Tiró	la	escopeta	y	trató	de	quitarse	el	mosquito	de	encima	a	manotazos.

—Tenemos	que	largarnos	de	aquí	ahora	mismo.
Gina	contemplaba	el	espectáculo	que	tenía	lugar	a	unos	metros	de	ella	totalmente

anonadada.
—El	túnel	—recordé—.	Lo	había	olvidado,	es	nuestra	mejor	opción.
—¿Un	túnel?
—Hay	 un	 túnel	 secreto	 que	 corre	 por	 debajo	 de	 la	 isla	 y	 del	 lago.	Maidon	me

enseñó	la	entrada.
—¿Quién?
—Creo	que	llega	hasta	el	pueblo.
—Muy	bien.	¿Cómo	se	llega	hasta	él?
—Hay	una	trampilla	en	el	bosque.	Creo	que	recuerdo	el	camino	hasta	allí.
A	Gina	se	le	cayó	el	alma	al	suelo,	no	le	gustaba	la	idea	de	tener	que	adentrarse	en

la	oscuridad	del	 bosque,	 pero	no	nos	quedaba	más	 remedio.	Estábamos	 a	punto	de
ponernos	 en	marcha	 cuando	Mather	 consiguió	 apartar	 el	 insecto	 de	 su	 cabeza.	 Sin
perder	 tiempo,	 recogió	 la	 escopeta	 y	 corrió	 hacia	 la	 casa	 seguido	 de	 cerca	 por	 el
mosquito.	Una	vez	dentro,	 cerró	 con	 llave	a	 toda	prisa.	La	Ganges	Roja	 cambió	el
rumbo,	se	dirigió	hacia	la	parte	izquierda	de	la	casa	y	entró	a	través	de	la	ventana	rota
del	dormitorio.

—Muy	bien,	vamos,	igual	se	matan	entre	ellos	o	quizá	no	—le	dije	a	Gina,	que	se
apoyaba	en	mi	brazo	derecho	para	mantenerse	en	pie—.	Si	no	es	así,	entonces	uno	de
los	dos	va	a	venir	a	por	nosotros	y,	sea	cual	sea,	querrá	sangre.	En	marcha.

La	cogí	de	la	mano	y	la	conduje	hasta	el	camino.	Aunque	estaba	oscuro	y	todos
los	 árboles	 parecían	 iguales,	 estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 conseguiría	 encontrar	 el
camino	 hasta	 la	 trampilla.	 A	 pesar	 del	 tobillo	 dolorido,	 avanzamos	 a	 buen	 paso,
aunque	 tal	vez	no	 sea	 sorprendente	que	pudiera	moverme	con	agilidad	 teniendo	en
cuenta	 que	 aún	 seguíamos	 amenazados	 de	muerte.	 Nos	 detuvimos	 en	 el	 punto	 del
sendero	a	partir	del	cual	tendríamos	que	adentrarnos	en	el	bosque.	En	algún	lugar	a
nuestras	espaldas	oímos	más	cristales	rotos.	Gina	apartó	unas	ramas	que	le	impedían
el	paso,	las	soltó	y	me	azotaron	la	cara.
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—¡Ay!
—Ay,	perdona.
Se	 detuvo	 y	me	 dejó	 pasar	 delante.	 Poco	 después	 empecé	 a	 sospechar	 que	 nos

habíamos	perdido.
—¿Ahora	hacia	dónde?
Gina	miró	a	su	alrededor,	pero	lo	único	que	vio	fue	árboles	y	más	árboles,	todos

iguales.	 Estaba	 a	 punto	 de	 admitir	 mi	 derrota	 cuando	 a	 través	 del	 bosque,	 a	 mi
izquierda,	atisbé	una	elevación	familiar	del	terreno.

—¡Tiene	que	estar	ahí	delante,	en	algún	sitio!
Seguimos	caminando	y	al	cabo	de	un	par	de	minutos	salimos	al	claro	en	medio

del	que	se	encontraba	la	trampilla.	Me	arrodillé	con	cierta	dificultad	y	así	el	tirador.
—Mira	—dijo	Gina.
Me	volví	y	vi	que	señalaba	el	firmamento	nocturno.	Una	columna	de	humo	negro

se	elevaba	de	la	isla,	del	centro	de	investigación.
—Qué	 listo	—observé—.	 Te	 hace	 sacar	 fotografías	 para	 la	 posteridad	 y	 luego

quema	los	cadáveres.
—Bueno,	 pero	 él	 no	 tiene	 los	 carretes	—repuso,	 dándole	 unas	 palmaditas	 a	 la

cámara—.	Los	tengo	yo.
Le	sonreí.
—Bien,	no	nos	servirán	de	nada	hasta	que	salgamos	de	la	isla.
Gina	 se	 agachó	 para	 ayudarme	 y	 entre	 los	 dos	 levantamos	 la	 trampilla.	 La

abrimos	y	dejamos	caer	la	puerta	de	golpe	al	suelo.	El	impacto	agitó	algunas	hojas.
Me	 acerqué	 a	 la	 escalera,	 hecha	 con	 tres	 troncos	 bastos,	 y	 fui	 descendiendo	 con
cuidado,	 prestando	 atención	 a	 mi	 tobillo.	 El	 túnel	 no	 debía	 de	 tener	 más	 de	 dos
metros	de	alto,	por	 lo	que	podría	haber	saltado	al	 suelo	si	hubiera	contado	con	dos
tobillos	ilesos.	De	todos	modos,	cuando	bajé	el	último	peldaño,	pisé	un	suelo	de	barro
blando,	 casi	 esponjoso,	 salpicado	 de	 hojas	 muertas	 y	 algún	 que	 otro	 charco	 que
vislumbré	a	pesar	de	la	penumbra.	Olía	a	cerrado	y	a	humedad,	lo	que	significaba	que
había	sido	construido	hacía	mucho	tiempo.

—Vuelve	a	cerrar	la	trampilla	detrás	de	ti	—le	pedí	a	Gina.
—Está	bien.
Oí	que	atrapaba	el	asa	y	que	intentaba	tirar	de	ella,	pero	se	rindió	al	cabo	de	un

rato.
—No	puedo	moverla,	está	encallada.
—Da	igual,	déjalo,	no	tenemos	tiempo.
Segundos	después	oí	un	chapoteo	detrás	de	mí	cuando	Gina	bajó	de	un	salto.	Nos

envolvía	una	completa	oscuridad.	Gina	parpadeó.
—Vamos	—dije,	 avanzando	 por	 el	 túnel,	 pero	me	 detuve	 al	 cabo	 de	 un	 par	 de

pasos.	Estaba	oscuro	como	la	boca	de	un	lobo	y	no	me	hacía	gracia	la	idea	de	volver
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a	tropezar—.	Supongo	que	no	llevarás	encima	una	linterna,	¿verdad?	—le	pregunté.
—No	—contestó	Gina.
—Mierda.
—Lo	siento.
—No	es	culpa	tuya.	—Se	me	ocurrió	algo—.	Espera,	la	cámara…
—¿Qué	le	pasa?
—El	flash	funciona,	¿verdad?
—Claro.
—Bien,	entonces	lo	usaremos	para	alumbrar	el	camino.
—Buena	idea.
Levantó	la	cámara	y	pasó	adelante.
Gina	 abría	 el	 camino,	 iluminando	 el	 túnel	 cada	 vez	 que	 el	 flash	 se	 cargaba.

Avanzamos	deprisa	y	poco	después	salimos	a	una	amplia	cámara	circular.	Gina	había
utilizado	todas	las	fotos	del	carrete,	pero	el	flash	seguía	funcionando	sin	problemas.
Le	pedí	que	apuntara	a	las	paredes	y,	para	mi	sorpresa,	al	primer	destello	vislumbré
algo	similar	a	una	trampilla.	Al	siguiente	fogonazo,	ambos	vimos	un	escotillón	en	el
techo	de	la	cámara,	en	la	pared	más	alejada,	encima	de	un	pequeño	tramo	de	escalera
tallada	directamente	en	la	piedra.

—Seguramente	lleva	a	la	casa	o	a	un	sitio	así	—aventuré—,	sigamos	adelante.
Gina	apuntó	el	flash	hacia	la	derecha	y	lo	disparó.	Estábamos	a	punto	de	entrar	en

el	túnel	cuando	la	trampilla	se	abrió	de	repente	y	un	rayo	de	luz	penetró	en	la	cámara.
Se	me	escapó	un	gemido	cuando	vi	el	cañón	de	una	escopeta.

—¡Os	estoy	viendo!	¡No	os	mováis	u	os	mataré	a	los	dos!
Gina	 soltó	 un	 taco.	Yo	 incliné	 la	 cabeza	 y	 suspiré.	 Esto	 no	 va	 a	 acabar	 nunca,

pensé.
Bajó	la	escalera	con	mucho	cuidado	sin	dejar	de	apuntarnos	con	el	arma.	Tenía	el

pelo	 enmarañado	 y	 estaba	macilento	 y	 ojeroso.	 Llevaba	 una	 linterna	 debajo	 de	 un
brazo,	lo	que	le	permitía	aguantar	la	escopeta	con	ambas	manos.	Igual	que	yo,	Mather
había	atravesado	momentos	bastante	duros	en	las	últimas	horas.	Parecía	un	vampiro,
demacrado	y	cadavérico,	cuando	saltó	ruidosamente	al	agua.

—Creían	 que	 se	 habían	 librado,	 ¿eh?	 Lo	 siento,	 pero	 no	 puedo	 permitirme	 un
final	feliz.	De	hecho,	el	fin	va	a	ser	particularmente	desagradable	para	ustedes	dos.

—¿Dónde	está	el	mosquito?	—Gina	fulminó	a	Mather	con	la	mirada.
—En	estos	momentos	está	ocupada	con	otros	asuntos.	Ya	me	encargaré	de	ella.
—Yo	diría	que	es	ella	 la	que	se	encargará	de	usted	—repuse—,	eso	si	consigue

deshacerse	de	la	libélula.
—La	libélula	 también	 tendrá	su	merecido,	no	 le	quepa	duda	de	eso.	Además,	si

pudiera	hacer	algo,	ya	lo	habría	hecho.
—Yo	no	estaría	tan	seguro.

www.lectulandia.com	-	Página	152



—Usted	no	sabe	nada,	señor	Reeves,	absolutamente	nada.	Es	una	verdadera	pena
que	 ya	 no	 pueda	 disponer	 del	 quirófano	 porque	 tenía	 unos	 planes	 realmente
excitantes	para	usted.	—Se	volvió	hacia	Gina—.	También	habría	 tenido	una	velada
instructiva	con	esta	joven	damisela	si	usted	no	nos	hubiera	interrumpido	con	tan	mala
educación.

—Vaya,	lo	siento	mucho	—contesté	con	sarcasmo.
Mather	sonrió.
—No	importa,	tal	vez	haya	algo	que	pueda	hacer	con	esto	—dijo,	blandiendo	la

escopeta—	 para	 proporcionarme	 un	 poco	 de	 diversión.	 Venga,	 arriba	 —ordenó,
poniéndose	al	lado	de	la	escalera.

No	nos	 lo	podíamos	creer.	 Justo	cuando	creíamos	que	se	nos	ofrecía	una	nueva
oportunidad	para	escapar	de	allí,	Mather	volvía	a	desbaratarla.	Por	lo	visto	la	suerte
nos	había	abandonado	por	completo.	Aparecimos	en	el	salón	de	la	aborrecida	casa	y
Mather	nos	ordenó	que	nos	pusiéramos	contra	la	chimenea.	No	había	señal	alguna	de
la	Ganges	Roja,	pero	supuse	que	si	la	puerta	y	la	ventana	del	salón	estaban	cerradas,
no	habría	forma	de	que	llegara	hasta	nosotros.

—Veamos,	 ¿quién	 va	 primero?	 ¿La	 fotógrafa	 o	 el	 periodista?	 Supongo	 que	 la
dama	 debería	 ir	 primero,	 aunque	 como	 es	 fotógrafa,	 sabrá	 apreciar	 el	 esplendor
artístico	de	la	muerte	cercana.	¿Eh,	señor	Reeves?

—Váyase	al	infierno	—contestó	Gina.
—No	ha	de	ir	lejos	—añadí.
Gina	no	apartó	la	mirada	de	Mather.
—El	 infierno	 es	 algo	 completamente	 subjetivo	 —replicó	 Mather—.	 Yo,	 por

ejemplo,	me	lo	estoy	pasando	bomba.
—Entonces	es	que	ha	perdido	la	perspectiva	—repliqué.
—¿La	perspectiva?
—Ha	 sido	 muy	 descuidado	 estas	 últimas	 horas.	 Muy	 pronto	 habrá	 agentes	 de

policía	por	toda	la	isla.
—Si,	 ahora	 lo	 sé,	 pero	 no	 lo	 van	 a	 tener	 fácil.	 En	 cuanto	 la	 dama	 se	 haya

tranquilizado,	la	convenceré	para	que	se	ciña	al	plan	original.
—¿Que	consiste	en…?
—Si	vienen…	los	matamos.
—¿A	todos?	—Gina	no	daba	crédito	a	lo	que	oía.
—Bueno,	 a	 cuantos	 sea	 posible	 antes	 de	 que	 la	 desventaja	 numérica	 sea

aplastante.	Creo	que	conseguiremos	llevarnos	a	unos	cuantos	por	delante.	Ella	con	su
picadura	letal	y	yo	con	mi	buena	amiga.

—Supongo	que	está	de	más	decirlo	—observé,	enarcando	las	cejas	a	causa	de	una
incredulidad	apenas	controlable.

—¿El	qué?
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—Que	está	usted	loco	—respondió	Gina	por	mí.	Mather	se	echó	a	reír.
—Ah,	ya	veo.	Bueno,	la	locura	también	es	algo	subjetivo.
—En	este	caso	no	—aseguré.
—Ya,	 en	 fin,	 se	 acabó	 lo	 de	 aplazar	 las	 cosas,	 creo	 que	 deberíamos	 ponernos

manos	a	la	obra.
En	aquel	 instante	oímos	un	 ruido	extraño	procedente	de	un	 rincón	oscuro	de	 la

habitación,	a	la	izquierda	de	la	puerta.	Gina	y	yo	nos	volvimos	en	aquella	dirección.
Mather,	frente	a	nosotros,	deseaba	volverse,	pero	no	se	atrevía	a	sacarnos	los	ojos	de
encima.	 El	 sonido	me	 había	 recordado	 el	 quejido	 de	 un	 pequeño	motor	 tirando	 de
algo	 demasiado	 pesado.	 El	 ruidito	 duró	 unos	 quince	 segundos	 y	 se	 detuvo.	 A
continuación	percibimos	una	vibración	suave,	similar	a	la	de	un	rápido	aleteo.	Mather
trataba	 de	 ocultarlo	 como	 podía,	 pero	 a	 mí	 no	 me	 engañaba,	 tenía	 miedo,
seguramente	 estaba	 aterrorizado,	 y	 tenía	 razón	 para	 estarlo.	 El	 sonido	 debía	 de
proceder	 de	 una	 de	 las	 dos	 criaturas	 y	Mather	 no	 estaba	 en	 buenos	 términos	 con
ninguna	de	las	dos.	El	hombre	se	echó	a	temblar.

—Creo	que	tiene	un	problema	—observé.
—Tal	vez,	pero	ya	me	ocuparé	de	él	cuando	haya	acabado	con	ustedes	—contestó

Mather.
Levantó	la	escopeta	y	nos	apuntó	con	ella.	Cerré	los	ojos.
En	lo	que	pudieron	haber	sido	los	últimos	segundos	de	mi	vida,	empecé	a	rezar

con	todas	mis	fuerzas	para	que	algo	o	alguien	interviniera	y	nos	salvara.	En	vez	del
estruendo	de	un	disparo,	oí	un	extraño	zumbido.	Cuando	abrí	los	ojos,	vi	una	pequeña
figura	que	salía	volando	de	entre	la	oscuridad	como	un	dardo	brillante	y	plateado	y
que	planeaba	sobre	el	cuero	cabelludo	de	Mather	antes	de	volver	a	desaparecer	entre
las	 sombras.	 Mather	 podría	 haber	 apretado	 el	 gatillo	 en	 un	 acto	 reflejo,	 pero	 por
fortuna	solo	dio	media	vuelta	para	enfrentarse	a	su	atacante.	Apuntó	con	la	escopeta
hacia	varios	lugares,	pero	no	encontró	lo	que	buscaba.	En	aquel	momento	atisbó	algo
por	el	rabillo	del	ojo	y	se	volvió	hacia	la	ventana.	Ahí	estaba.

Bajo	 la	 luz,	 comprobé	 que	 la	 libélula	 del	 Yemen	 era	 gris	 en	 su	 mayor	 parte,
aunque	 lanzaba	 algún	 que	 otro	 destello	 plateado.	 Tenía	 unas	 alas	 gigantescas,	 y	 la
cabeza,	con	aquellos	ojos	enormes	de	visión	multifacética,	parecía	desprender	cierta
astucia,	incluso	inteligencia.	Estaba	claro	que	a	Mather	no	le	interesaba	estudiar	a	la
criatura,	 ya	 que	 le	 descerrajó	 un	 disparo	 sin	 pensárselo	 dos	 veces.
Sorprendentemente,	 la	 libélula	 se	 había	 esfumado	 antes	 de	 que	 los	 primeros
perdigones	 impactaran	contra	 el	 cristal.	En	 la	ventana	apareció	un	enorme	agujero,
pero	no	había	señal	del	insecto.	Mather	soltó	un	taco.

—¡Maldita	sea!	¿Adónde	ha	ido?
—No	lo	sé,	pero	tiene	una	puntería	de	pena	—se	mofó	Gina.
Era	como	si	la	escopeta	no	la	preocupara	en	lo	más	mínimo.	En	respuesta,	Mather
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la	apuntó	con	el	arma.
—No	siempre	yerro	el	tiro,	joven	damisela.
—¡No,	por	favor,	no	lo	haga!	—le	rogué.
—Por	 supuesto,	 por	 un	 momento	 olvidé	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 —Volvió	 a

apuntarme—.	Usted	iba	primero,	¿verdad?
Una	vez	más,	me	encontraba	mirando	fijamente	el	cañón	de	la	escopeta.
—Es	una	escopeta	de	dos	cañones	—observó	Gina—,	de	modo	que	solo	le	queda

un	disparo.	Caeré	sobre	usted	antes	de	que	tenga	tiempo	de	recargarla.
—No	 lo	 creo.	 Todavía	 llevo	 el	 puñal.	 Adiós,	 señor	 Reeves,	 es	 una	 verdadera

lástima	desaprovecharlo	de	esta	manera.
Estaba	 apuntándome,	 tal	 vez	 por	 última	 vez,	 cuando	 la	 Ganges	 Roja	 apareció

volando	a	través	del	agujero	de	la	ventana	y	se	lanzó	derecha	a	la	frente	de	Mather
para	clavarle	el	aguijón	en	un	ojo.
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16

EXTERMINACIÓN

La	 escopeta	 se	 disparó	 y	 arrancó	 un	 enorme	 pedazo	 de	 yeso	 del	 techo.	Gina	 y	 yo
fuimos	testigos	del	tormento	al	que	Mather	hubo	de	someterse	a	través	de	la	nube	de
polvo	 descendente.	 Mather	 agitaba	 las	 manos	 desesperado	 de	 dolor	 mientras	 el
mosquito	 no	 dejaba	 de	 producir	 todo	 tipo	 de	 ruiditos	 atroces.	 Parecía	 furiosa.
Aturdidos	y	asqueados,	pero	demasiado	atónitos	para	poder	movernos,	vimos	que	la
carne	alrededor	del	ojo	de	Mather	se	abultaba	y	se	derretía.	Todo	lo	que	había	oído
era	cierto,	la	Ganges	Roja	era	tan	mortífera	como	afirmaba	la	leyenda.	El	resto	de	la
cara	no	 tardó	en	sufrir	 los	efectos	de	 la	saliva	 tóxica.	Mather	no	dejó	de	aullar	una
súplica	agonizante	hasta	que	se	quedó	ronco	de	tanto	gritar.	La	cabeza	le	humeaba,	lo
que	añadía	un	hedor	repugnante	a	una	visión	verdaderamente	abominable.	La	sangre
empezó	a	manar	de	la	piel	que	siseaba	debajo	del	ojo	y	comenzó	a	formar	pequeños
charcos	 rojos	en	 la	 alfombra.	El	mosquito	 se	 separó	de	 la	 frente	de	Mather	y	 se	 le
pegó	al	cuello,	aunque	sin	hacer	tanto	ruido.	A	pesar	de	los	frenéticos	movimientos
de	 Mather,	 se	 acomodó	 y	 se	 preparó	 para	 chuparle	 la	 sangre	 directamente	 de	 la
yugular.	 El	 arrugado	 abdomen	 empezó	 a	 hincharse	 a	 medida	 que	 se	 atracaba	 del
líquido	 rojo	 y	 caliente.	 Al	 tiempo	 que	 crecía	 y	 recuperaba	 vitalidad,	 las	 heridas
desaparecían.	 Eché	 un	 vistazo	 a	 la	 ventana	 y	 vi	 que	 la	 libélula	 había	 regresado,
suspendida	en	el	agujero	abierto	por	el	disparo	de	la	escopeta.	Gina	también	la	había
visto.

—Vamos	—me	susurró—.	Ella	se	encargará	de	ellos.
En	 aquel	 momento,	 oímos	 una	 terrible	 explosión	 que	 solo	 podía	 proceder	 del

centro	 de	 investigación;	 tal	 vez	 había	 estallado	 el	 tanque	 de	 combustible.	Gina	me
tiró	 del	 brazo	 e	 intentó	 abrir	 la	 trampilla.	 La	 ayudé	 a	 levantarla	 hasta	 que	 quedó
abierta	de	par	en	par.	Miré	a	mi	alrededor	y	vi	la	linterna	de	Mather	tirada	en	el	suelo.
Después	de	hacerme	con	ella	y	encenderla,	no	pude	evitar	echarle	un	último	vistazo
al	pobre	hombre.	El	rostro	ya	era	 irreconocible.	Un	profundo	agujero	se	abría	en	el
lugar	 donde	 antes	 estaba	 el	 ojo,	 y	 parte	 de	 la	 frente	 y	 la	 mejilla	 derecha	 habían
quedado	 reducidas	 a	 una	 sustancia	 repugnante	 y	 amarillenta.	 Tal	 vez	 fueran
imaginaciones	 mías,	 pero	 juraría	 que	 el	 otro	 ojo	 se	 volvió	 para	 mirarme	 en	 aquel
momento.	Estaba	a	punto	de	gritar	cuando	Gina	me	agarró	de	la	manga	y	tiró	de	mí
hacia	la	oscuridad	del	túnel.

Atravesamos	 la	 cámara	 subterránea	 hasta	 el	 otro	 lado,	 por	 donde	 continuaba	 la
galería.	 Ignoraba	 adónde	 conduciría,	 aunque,	 la	 verdad,	 no	me	 importaba	mientras
nos	sacara	de	la	isla.	Gracias	a	la	linterna,	avanzamos	a	buen	paso.	Sentía	las	piernas
tan	 pesadas	 que	 tenía	 que	 reunir	 todas	 mis	 fuerzas	 para	 que	 respondieran	 a	 las
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órdenes	más	sencillas.
—Bueno,	 al	 menos	 ese	 maníaco	 no	 volverá	 a	 molestarnos	 —dijo	 Gina,	 sin

detenerse.
—No	es	él	quien	me	preocupa.
—Ya,	pero	 a	menos	que	 ella	pueda	 abrirse	 camino	a	mordiscos	 a	 través	de	 esa

trampilla,	creo	que	estaremos	a	salvo.
—Pero	si	no	la	cerré.
—Ay,	Dios.	Da	igual,	no	te	preocupes,	debemos	concentrarnos	en	llegar	al	final

de	este	túnel.
—Si	 sabe	 de	 la	 existencia	 de	 esa	 entrada	 y	 está	 abierta,	 podría	 aparecer	 aquí

abajo.
—No	 tenemos	 tiempo	 para	 preocuparnos	 de	 eso.	 Además,	 también	 está	 la

libélula,	¿no?	Ya	atacó	antes	al	mosquito,	así	que	igual	esta	vez	termina	el	trabajo.
—Tal	vez,	pero	no	podemos	confiarnos.	La	Ganges	Roja	ha	demostrado	ser	muy

resistente…	No	puedo	creer	lo	que	le	hizo	a	Mather.
—No	te	estarás	compadeciendo	de	ese	monstruo,	¿no?
—No,	claro	que	no.	Tiene	lo	que	se	merece.
Imaginé	lo	que	quedaría	de	Mather	en	aquellos	momentos.	Era	difícil	desearle	ese

tipo	de	muerte	a	nadie,	pero	también	era	difícil	creer	que	no	se	lo	mereciera.
El	 dolor	 del	 tobillo	 aumentaba	 a	 cada	 paso.	 Deseé	 poder	 gritarle	 a	 Gina	 que

aminorara	la	marcha,	que	me	diera	un	respiro,	pero	no	había	más	opción	que	seguir
adelante.	Teníamos	que	 salir	 de	 allí	 enseguida,	me	doliera	 lo	que	me	doliese.	Gina
echó	un	vistazo	al	túnel	en	ambas	direcciones	con	cara	de	preocupación.

—¿Por	qué	estaba	tan	interesada	en	ti	esa	cosa?	Porque	no	iría	en	serio	eso	de	que
quiere	tu	sangre	para	volver	a	ser	humana…	¿verdad?

—Sí,	aunque…	ahora	ya	no	estoy	tan	seguro.	Tal	vez	fuera	el	coscorrón	que	me
di	en	la	cabeza.

—Pero	estabas	convencido	de	que	podías	comunicarte	con	el	mosquito,	y	Mather
también	hablaba	con	él.

—Sí,	bueno,	pero	vamos	a	salir	de	esta,	¿no?,	así	que	¿qué	más	da?
—Tienes	razón.

Continuamos	al	mismo	ritmo	sin	detenernos	durante	media	hora	hasta	que	oímos	algo
a	nuestras	espaldas,	lo	que	nos	hizo	pararnos	y	nos	miramos	con	labios	temblorosos.
Gina	 enfocó	 la	 linterna	hacia	 la	 oscuridad.	El	 zumbido	 agudo	 se	 oía	 cada	vez	más
cerca,	 pero	 seguíamos	 sin	 ver	 nada.	 Estábamos	 petrificados,	 no	 podíamos	 echar	 a
correr,	únicamente	nos	quedaba	esperar	a	ver	qué	ocurría.	Fui	yo	el	primero	en	verlo.
Su	sorprendente	tamaño	solo	lo	igualaba	el	deslumbrante	brillo	rojizo	que	desprendía
su	cuerpo,	que	absorbía	 la	 luz	de	 la	 linterna	y	proyectaba	destellos	más	intensos	en
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respuesta.
—Dios	santo	—musité.
Creo	que	ambos	sabíamos	que	era	inútil	correr,	así	que	nos	mantuvimos	firmes	en

nuestros	sitios	dispuestos	a	defendernos.	El	mosquito	nos	daría	alcance	en	cuestión	de
segundos.	 Gina	 estiró	 hacia	 atrás	 el	 brazo	 con	 la	 linterna,	 preparándose	 para
golpearlo,	 aunque	 no	 creí	 que	 fuera	 a	 hacer	 mucho.	 Algo	 me	 decía	 que	 uno	 de
nosotros,	o	los	dos,	iba	a	morir.	El	mosquito	redujo	la	velocidad	y	al	final	se	detuvo
delante	de	nosotros.

«Se	me	ha	acabado	la	paciencia.	O	me	entregas	ahora,	mismo	lo	que	quiero…	o
sufrirás	el	mismo	destino	que	Mather».

Gina	apretó	los	dientes	y	se	mantuvo	firme.	Yo	di	un	paso	al	frente,	sintiendo	que
las	fuerzas	renacían	en	mí	repentinamente.

—Está	bien,	aquí	la	tienes.
Me	costó	decir	aquellas	palabras.	El	terror	del	que	era	presa	había	dado	alas	a	mi

imaginación	 y	 había	 bombardeado	 mis	 pensamientos	 con	 todo	 tipo	 de	 imágenes
horripilantes.	Sin	embargo,	no	había	otra	opción.	Si	 continuaba	 resistiéndome,	 solo
conseguiría	que	la	Ganges	Roja	obtuviera	por	la	fuerza	lo	que	quería.

«Sí,	eso	es.	Todo	habrá	acabado	antes	de	que	te	des	cuenta…»
Reemprendió	 el	 vuelo	y	 se	 acercó	 con	cautela,	 preparada	para	 apartarse	 ante	 el

más	mínimo	indicio	de	que	pudiera	ser	atacada.
—No,	no	 lo	hagas	—suplicó	Gina,	 retrocediendo	 ligeramente,	pero	 tropezó	con

algo,	 resbaló	y	se	 le	cayó	la	 linterna,	momento	que	 la	Ganges	Roja	aprovechó	para
abalanzarse	sobre	mí	como	un	rayo.

Se	posó	en	mi	cabeza	y	perdí	los	estribos.	Lo	que	más	me	sorprendió	fue	el	calor
que	 generaba,	 era	 como	 si	 estuviera	 ardiendo.	A	 pesar	 de	 estar	 convencido	 de	 que
había	 hecho	 lo	 único	 que	 podía	 haberse	 hecho,	 sentí	 un	 deseo	 irrefrenable	 de
apartarla	de	mí.

—¡Nooooooooo!	—gritó	Gina,	desde	algún	lugar	a	mis	espaldas—.	¡Apártate	de
él!

El	mosquito	se	arrastró	por	mi	cabeza	y	entonces,	sin	vacilar,	me	atravesó	la	nuca
y	empezó	a	succionar	con	una	fuerza	formidable	que	me	arrancó	unas	lágrimas.	Esta
vez	sí	que	grité.

«No	puedo	creer	que	por	fin	esté	sucediendo.	Amado…»
Aparte	del	dolor	del	aguijón	que	me	atravesaba	la	piel	y	la	succión,	no	sentía	nada

más.	 No	 me	 había	 inyectado	 su	 saliva,	 lo	 que	 me	 alivió	 y	 sorprendió	 al	 mismo
tiempo.	Por	lo	visto	había	dicho	en	serio	que	su	intención	era	mantenerme	con	vida.
Por	 increíble	 que	pareciera,	Gina	 empezó	 a	 abandonar	mis	 pensamientos	 al	mismo
tiempo	 que	 el	 dolor	 y	 el	 pánico	 se	 mitigaban.	 Estaba	 a	 punto	 de	 rendirme	 por
completo	a	su	grata	voluntad	cuando	algo	me	sacó	del	letargo.	El	mosquito	apartó	la
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trompa	 con	 brusquedad	 y	 un	 espasmo	 de	 dolor	 me	 recorrió	 la	 columna	 vertebral.
Acto	 seguido,	 la	 criatura	 se	 alejó	 de	 mi	 cabeza,	 y	 cuando	 miré	 a	 mi	 alrededor,
cansado,	atontado,	sin	poder	enfocar	la	vista,	vi	que	Gina	me	chillaba.

—…	¿Me	oyes?	¡Corre!
Me	agarró	de	 la	mano	y	 tiró	de	mí	 sin	que	a	ninguno	de	 los	dos	nos	 importara

demasiado	el	estado	de	mi	tobillo.	Ignoraba	qué	le	habría	ocurrido	a	la	Ganges	Roja,
pero	supuse	que	no	estaba	muerta	porque	Gina	no	dejaba	de	volver	la	vista	atrás	y	de
soltar	tacos.	Poco	después,	volví	a	oír	el	zumbido,	aunque	no	me	sorprendió.	Tenía	la
mente	algo	más	despejada	y	volvía	a	ser	completamente	consciente	de	la	desesperada
situación	en	que	nos	encontrábamos.	Nos	detuvimos	y,	aterrados,	dimos	media	vuelta
para	enfrentarnos	a	nuestra	perseguidora.

Mi	 sangre	 ya	 había	 efectuado	 un	 gran	 cambio	 en	 ella.	 Por	 incomprensible	 que
pudiera	ser,	en	aquel	momento	tenía	el	tamaño	de	una	corneja,	y	las	dimensiones	no
era	 lo	único	que	había	sufrido	un	cambio.	Ya	no	 tenía	ojos	multifacéticos,	sino	dos
ojos	blancos,	entelados	y	lo	que	creí	distinguir	como	un	pequeño	punto	negro	en	cada
uno	de	ellos,	 aunque	no	estaba	 seguro.	No	cabía	duda	de	que	estaba	 sufriendo	una
mutación	drástica.	Aunque	¿era	posible	que	estuviera	transformándose	en	una	mujer?
A	pesar	de	lo	que	veían	mis	ojos,	la	parte	racional	de	mi	cerebro	se	negaba	a	creerlo.

Se	 suspendía	 ante	 nosotros,	 zumbando,	 tal	 vez	 decidiendo	 qué	 iba	 a	 hacer,
consciente	de	que	disponía	de	todo	el	tiempo	del	mundo.	La	trompa	era	el	doble	de
grande	que	antes,	y	el	aguijón,	alargado,	grueso	y	muy	puntiagudo,	 le	goteaba.	Me
toqué	 el	 dolorido	 agujero	 de	 la	 nuca	 y	 lo	 noté	 húmedo	 por	 la	 sangre,	 pero	 por	 lo
demás	parecía	estar	bien.	Miré	a	Gina.

—Haz	algo,	por	amor	de	Dios	—suplicó.
—¿Como	qué?
—Tú	no	—aclaró,	volviéndose	hacia	mí—,	¡se	lo	estoy	diciendo	a	esa	cosa!	¿Es

que	se	va	a	quedar	ahí	flotando	todo	el	día	hasta	que	nos	muramos	de	hambre?
El	mosquito	batió	 las	 alas	 a	destiempo	un	 instante.	Estaba	 intranquilo,	 pero	 sin

mediar	palabra	voló	hacia	Gina,	luego	se	elevó	y	le	pasó	por	encima.	La	punta	de	las
alas	rozaron	el	 techo	del	 túnel.	Sin	previo	aviso	se	 lanzó	directo	hacia	 la	cabeza	de
Gina	 y	 se	 detuvo	 a	 milímetros	 de	 su	 pelo.	 A	 continuación,	 volvió	 a	 elevarse	 y	 a
alejarse,	pero	esta	vez	lo	oí	reír.	Gina	estaba	aterrada.	Me	miró,	intentando	ocultar	el
miedo.

—No	 pasa	 nada	 —le	 aseguré,	 tratando	 de	 tranquilizarla,	 aunque	 no	 conseguí
disimular	el	tembleque	de	la	voz.

El	mosquito	seguía	riendo,	flotando	en	el	aire	lleno	de	regocijo.	En	ese	momento
comprobé	 que,	 efectivamente,	 en	 sus	 ojos	 se	 estaban	 formando	 unas	 pupilas.	 La
imagen	era	escalofriante.

«Sí».

www.lectulandia.com	-	Página	159



La	risa	había	cesado.
«Ahora	 te	veo	con	ojos	humanos.	Es	una	sensación	 tan	 rara…	Ya	no	me	siento

como	una	extraña,	 es	 como	si	volviera	a	casa.	No	queda	mucho,	pronto	 seré	como
antes».

—¿Y	luego	qué?
Fui	consciente	de	que	Gina	se	había	vuelto	hacia	mí	al	oírme	hablar.	Supongo	que

pensó	que	debía	de	estar	loco	o	que	deliraba	para	seguir	hablando	con	esa	cosa.
«Luego	 nos	 iremos	 lejos	 de	 aquí	 a	 algún	 lugar	 donde	 nadie	 nos	 encuentre	 y

podamos	estar	solos	el	resto	de	nuestras	vidas».
—Ya	te	lo	dije,	eso	no	va	a	ocurrir.
«Solo	 necesito	 tiempo	 para	 convencerte.	 En	 cuanto	me	 veas	 como	 en	 realidad

soy,	cambiarás	de	opinión	y	me	amarás	como	yo	te	amo.	Ya	no	queda	mucho,	te	lo
prometo».

—¿Es	que	no	me	escuchas?	Eso	no	va	a	ocurrir.	Nosotros	abandonamos	esta	isla
y	lo	que	tú	hagas	no	es	asunto	mío.	Búscate	a	otro,	me	da	igual,	pero	a	mí	déjame	en
paz.	Ya	te	he	dado	lo	que	querías,	¿no?	Pues	¿por	qué	no	nos	dejas	ir?

«Creía	 que	 comprendías	 cómo	 me	 sentía…	 La	 sed	 del	 deseo,	 las	 dudas,	 el
vacío…	Bueno,	no	importa,	serás	mío,	lo	quieras	o	no».

Miré	 a	 Gina	 y,	 en	 ese	 preciso	 momento,	 el	 dolor	 regresó	 de	 golpe.	 Por	 la
expresión	de	su	rostro,	estaba	claro	que	quería	saber	qué	estaba	ocurriendo.	No	se	me
ocurrió	qué	decirle,	así	que	me	volví	hacia	la	Ganges	Roja.

—Sí,	tienes	razón,	pero	antes	déjala	ir.
El	mosquito	zumbó	con	más	fuerza.	Tuve	la	sensación	de	que	estaba	molesta	y	de

que	perdía	la	paciencia.
«Te	 ha	 corrompido	 la	mente,	 tiene	 que	morir.	 Entrégate	 a	mí…	Sométete	 y	 no

sentirás	más	dolor.	Mereces	algo	mejor	que	ser	esclavo	de	su	tiranía.	Te	controlará	y
gobernará	 para	 siempre	 si	 no	 te	 deshaces	 ahora	 de	 ella…	 Por	 favor…	 Déjame
ayudarte…».

—Te	juro	que	si	la	tocas…
«Si	 se	marcha	 ahora,	 no	 le	 haré	 daño.	Dile	 que	 corra	 y	 que	 no	mire	 atrás.	 En

cuanto	te	hayas	sustraído	a	su	influencia,	lo	entenderás	todo».
Si	con	eso	conseguía	que	Gina	estuviera	a	salvo,	estaba	dispuesto	a	hacer	lo	que

el	 mosquito	 quisiera,	 pero	 no	 tenía	 ni	 el	 tiempo	 ni	 las	 fuerzas	 para	 negociar	 mi
salvación.	El	 insecto	me	había	chupado	casi	 toda	la	energía,	y	mi	voluntad	también
empezaba	a	flaquear.

—De	acuerdo,	pero	prométeme	que	no	 le	harás	nada.	Haré	 lo	que	quieras	 si	 la
dejas	ir.

«Claro	que	te	lo	prometo,	amor	mío.	Lo	único	que	deseo	es	hacerte	feliz».
—Está	bien.	—Me	volví	hacia	Gina,	que	parecía	profundamente	preocupada.	Tal
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vez	sospechaba	lo	que	iba	a	ocurrir—.	Escucha,	tienes	que	irte…	ahora	mismo.	Sigue
por	el	túnel	y	lárgate	de	aquí.

—Debes	de	estar	bromeando.	¡No	voy	a	dejarte	aquí	con	ese	bicho!
—No	hay	otra	opción.	No	me	pasará	nada,	no	va	a	hacerme	daño.	Vete	y	llama	a

la	policía.	Tengo	el	presentimiento	de	que	no	estaré	aquí	cuando	lleguen,	pero…	al
menos	 encontrarán	 a	 Mather	 y	 tal	 vez	 quede	 algún	 cuerpo	 que	 todavía	 sea
identificable.

—No	voy	a	dejarte	aquí.
—¡Tienes	que	hacerlo!
—¡Ni	hablar!
—Escúchame.	—La	cogí	por	los	hombros	y	la	miré	a	los	ojos,	desorbitados	por	el

miedo—.	 Si	 te	 quedas,	 ambos	 veremos	 cómo	muere	 el	 otro.	 Esa	 es	 la	 verdad.	No
podemos	 acabar	 con	 esa	 cosa.	Deberíamos	 estarle	 agradecidos	 de	 que	 nos	muestre
tanta	compasión.

—Jamás	me	lo	perdonaría,	Ash.	No	puedo	hacerlo,	no	puedo	abandonarte.
—Por	 favor,	 tienes	 que	 irte,	 es	 el	 único	 modo	 en	 que	 puedo	 protegerte.	—En

aquel	momento	caí	en	la	cuenta	de	que	quizá	aquella	sería	la	última	oportunidad	que
tendría	de	decírselo—.	Te	quiero.

—¿Qué?
—Estoy	 enamorado	 de	 ti	 desde	 el	 primer	 día	 que	 entraste	 en	 la	 oficina	 y	 no

soporto	la	idea	de	no	volverte	a	ver	nunca	más,	pero…	Vete	ya,	por	favor.	Este	no	es
el	mejor	momento	para	decírtelo,	pero	yo,	solo…	Necesitaba	que	lo	supieras.

—Yo…	—Gina	guardó	silencio	unos	instantes—.	Te	pegó	fuerte	con	la	pala,	¿no?
A	pesar	de	todo,	sonreí.
—Vete,	por	favor	—insistí—,	antes	de	que	ella	cambie	de	opinión.
La	solté.	Me	miró	fijamente	y	a	continuación	fulminó	al	mosquito	con	la	mirada.

Supuse	que	iba	a	lanzar	una	amenaza	o	una	maldición;	sin	embargo,	me	habló	a	mí
sin	apartar	los	ojos	de	la	amenaza	que	se	mecía	en	el	aire.

—Lo	que	acabas	de	decir…	es	lo	más	bonito	que	nadie	me	ha	dicho	jamás.
Dicho	esto,	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr.	La	vi	marchar,	seguí	el	cono	de	luz

de	la	linterna	hasta	que	desapareció	a	lo	lejos.	Ya	estaba	a	solas	con	el	monstruo.	Oí
una	 especie	 de	 reventón,	 y	 cuando	me	 volví,	 vi	 que	 el	 cuerpo	 del	mosquito	 había
vuelto	a	aumentar	de	tamaño.	Era	un	espectáculo	digno	de	ver.	Si	no	hubiera	estado
tan	paralizado	por	la	repugnancia	y	el	terror	que	sentía	hacia	aquella	cosa,	me	habría
quedado	anonadado.

«Ya	 no	 queda	 mucho.	 Espera.	 Duerme.	 Te	 despertaré	 cuando	 haya	 llegado	 el
momento».

Deseaba	sucumbir	a	la	tentación	y	necesitaba	dormir;	sin	embargo,	una	duda	me
corroía.	El	mosquito	parecía	nervioso	y	tuve	la	sensación	de	que	quería	que	durmiera
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por	otra	razón,	así	que	decidí	que	lo	mejor	sería	permanecer	despierto.
—¿Qué	pasa	con	Mather?	¿No	te	arrepientes	de	haberlo	matado?
«¿Por	qué	iba	a	arrepentirme?	Ya	no	me	servía.	Su	sed	de	sangre	y	su	habilidad

para	 atraer	 víctimas	 eran	 lo	único	que	hacía	 tolerable	 su	 existencia.	El	mundo	 está
mucho	mejor	sin	él».

—Él	 te	 alimentaba	 y	 te	 protegía.	 Dudo	 que	 haya	 muchos	 más	 que	 estén
dispuestos	a	hacer	lo	mismo.

«Tal	vez,	pero,	en	última	instancia,	 lo	hacía	por	interés	propio.	No	le	importaba
nadie	más	que	él».

—¿Estás	segura?	¿Estás	segura	de	que	no	se	preocupaba	por	ti?
«Eso	 no	 importa.	 Deberías	 dormir.	 Estoy	 transformándome	 rápido,	 siento	 que

pronto	llegará	el	momento,	por	eso	deberías	conservar	tus	fuerzas».
—¿Por	qué	quieres	que	duerma	en	realidad?
«¿Qué?»
—¿Qué	es	lo	que	no	quieres	que	vea?
«La	transformación	será	desagradable…»
—No	es	eso.	Te	da	igual	si	eso	me	repugna,	existe	otra	razón.
Oí	otra	especie	de	reventón	y	vi	que	la	trompa	empezaba	a	retraerse.	Varias	patas

también	 comenzaban	 a	 acortarse,	 retrocedían	 hacia	 el	 interior	 del	 cuerpo,	 que	 no
paraba	de	crecer.

«No	seré	poderosa	mucho	más	tiempo».
—¿Poderosa?	¿Quieres	decir	peligrosa?
«Sí.	 ¡Ah!	—Se	retorció	en	el	aire	al	 tiempo	que	parte	del	abdomen	se	 inflaba	y

ensanchaba—.	Ya	no	queda	tiempo,	si	no	quieres	dormir…	no	me	queda	otra	opción,
pero	 no	 quería	 que	 lo	 vieras.	Has	 de	 comprender	 que	 he	 de	 cortar	 los	 lazos	 de	 tu
corazón	 para	 asegurarme	 tu	 amor…	 Espero	 que,	 con	 el	 tiempo,	 llegues	 a
perdonarme».

Se	 estiró	 del	 todo.	 Los	 ojos	 casi	 eran	 de	 tamaño	 humano,	 con	 grandes	 pupilas
negras	 rodeadas	de	brillantes	anillos	verdosos.	En	aquel	 instante	 su	mirada,	atávica
durante	 unos	 segundos,	 reveló	 una	 intención	maligna.	 Del	 tamaño	 de	 un	 cuervo	 y
algo	más	torpe	que	antes,	aunque	todavía	veloz,	salió	disparada,	pasó	por	mi	lado	y	se
alejó	por	el	túnel.

—¡Gina!	—grité,	echando	a	correr—.	¡Va	a	por	ti!
Supe,	 sin	 ningún	 lugar	 a	 dudas,	 que	 no	 tenía	 ni	 la	más	mínima	 posibilidad	 de

atrapar	 al	 monstruo.	 Aunque	 hubiera	 podido	 llegar	 hasta	 Gina	 a	 tiempo,	 no	 tenía
forma	 de	 protegerla.	 La	 Ganges	 Roja	 era	 demasiado	 grande	 para	 apartarla	 de	 un
manotazo,	nos	mataría	a	ambos,	pero	de	todos	modos	eché	a	correr.

A	pesar	de	su	renuencia	a	abandonarme,	Gina	había	salvado	una	gran	distancia	y
estaba	 acelerando	 el	 paso	 para	 alejarse	 todo	 lo	 que	 pudiera	 del	 monstruo.	 Sin
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embargo,	 no	 le	 sirvió	 de	 nada.	 Desde	 donde	 me	 encontraba,	 vi	 que	 la	 reluciente
parodia	ganaba	terreno	y	acortaba	distancia	a	una	velocidad	endiablada,	era	cuestión
de	segundos	que	le	diera	alcance,	de	modo	que	cuando	yo	llegara	a	su	lado	ya	estaría
muerta.	En	 aquel	 preciso	momento,	 justo	 cuando	 la	 desesperación	 se	 apoderaba	de
mí,	algo	me	pasó	volando	junto	a	la	oreja.	No	era	más	grande	que	un	gorrión,	pero
avanzaba	 con	 decidida	 determinación	 cortando	 el	 aire	 como	 una	 flecha.	 Pronunció
tres	palabras,	que	quedaron	depositadas	suavemente	tras	de	sí.

«¡No	te	rindas!»
No	 lo	 hice.	No	 sé	 de	 dónde	 saqué	 las	 fuerzas,	 pero	me	 lancé	 hacia	 delante	 sin

detenerme	a	pensar	en	la	pesadilla	a	la	que	me	precipitaba.
Invertí	en	la	carrera	por	el	túnel	toda	la	energía	que	fui	capaz	de	reunir	y	llegué	a

tiempo	de	ver	que	la	Ganges	Roja	se	posaba	en	la	nuca	de	Gina.	El	inesperado	lastre
la	 hizo	 tropezar	 y	 caer	 de	 rodillas;	 sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 la	 criatura	 tuviera
tiempo	de	 reaccionar,	 la	 libélula	 cargó	 contra	 ella	 como	una	 bala	 y	 la	 apartó	 de	 la
cabeza	de	Gina,	de	la	que	se	llevó	un	mechón	de	pelo.	Gina	chilló,	y	aunque	sus	ojos
estaban	arrasados	por	las	lágrimas,	pudo	ver	lo	que	aconteció	a	continuación.	Cuando
por	fin	llegué	a	su	lado,	la	atraje	hacia	mí.	Las	dos	formas	se	agitaban	en	el	agua	del
lago	que	con	el	tiempo	había	ido	filtrándose	por	el	techo	del	túnel.	La	Ganges	Roja,
con	el	cuerpo	tan	abultado	e	hinchado	que	ya	no	era	reconocible,	aleteaba	frenética
mientras	 luchaba	 por	 deshacerse	 de	 la	 libélula,	 cuyo	 cuerpo	 más	 pequeño	 llevaba
pegado	a	la	espalda.	Contemplamos	la	batalla	sobrecogidos,	rogando	para	que	ganara
la	criatura	más	pequeña.

Gina	me	rodeó	la	cintura	con	un	brazo.	A	pesar	de	la	adrenalina	que	me	corría	por
las	venas,	 se	me	empezó	a	nublar	 la	vista	y	estaba	a	punto	de	desmayarme	cuando
Gina	reparó	en	mi	estado	y	me	zarandeó	para	despabilarme.

—¡Eh!	Que	esto	todavía	no	ha	acabado.
Me	concentré	en	 la	Ganges	Roja	y	en	su	enemigo	declarado.	Estábamos	siendo

testigos	de	una	batalla	decisiva	de	 la	que	solo	uno	saldría	vivo	y,	 tal	como	iban	 las
cosas,	 el	 resultado	 por	 el	 que	 ambos	 apostábamos	 no	 parecía	 el	más	 probable.	 La
libélula	 había	 aturdido	 a	 su	 abultada	 adversaria	 y	 la	 estaba	 aguijoneando
repetidamente	con	un	cuerno	puntiagudo	que	 tenía	en	 la	cabeza	y	con	el	que	había
conseguido	traspasar	y	hacer	sangrar	el	rosado	abdomen	de	su	enemiga.	Sin	embargo,
no	parecía	ser	un	rival	de	peso.	Estaba	convencido	de	que	solo	era	cuestión	de	tiempo
que	la	Ganges	Roja	se	revolviera	con	un	golpe	mortal.

—Tengo	 que	 hacer	 algo	—resolvió	Gina,	 y	me	 arrastró	 hacia	 la	 pared—.	 Ten,
aguántame	esto.	—Me	pasó	la	linterna—.	Enfócalos.

—¿Por	qué?	¿Qué	vas	a	hacer?
—Es	 la	 única	 oportunidad	 que	 tenemos	 y	 tú	 no	 estás	 en	 condiciones	 de	 hacer

nada.
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Empezó	a	caminar	hacia	los	contendientes.
—No,	no	te	acerques	a	ellos,	por	favor.
—No	pasa	nada,	confía	en	mí.
Avanzó	con	decisión	por	el	suelo	mojado	y	se	detuvo	a	escasos	centímetros	de	los

insectos.
«¡No!	—aulló	el	mosquito	más	encolerizado	que	nunca,	aunque	esta	vez	el	miedo

empañaba	la	cólera—.	¡Aléjala!	¡Aléjala!»
Los	 dos	 insectos	 acabaron	 separados	 en	 el	 húmedo	 suelo	 del	 túnel.	 Ambos

parecían	 incapaces	 de	 remontar	 el	 vuelo	 o	 poco	 dispuestos	 a	 hacerlo.	 La	 libélula
había	 invertido	 todas	 sus	 fuerzas	 en	 el	 virulento	 ataque.	 La	 Ganges	 Roja,	 que	 no
paraba	de	crecer,	se	alzó	sobre	sus	dos	patas	más	largas	y	fuertes	y	profirió	algo	que
ya	no	era	un	zumbido,	sino	algo	similar	a	un	grito	humano.	Se	estaba	preparando	para
atacar,	 para	 asestar	 el	 golpe	 mortal.	 En	 aquel	 instante,	 mientras	 Gina	 esperaba	 el
momento	oportuno	para	intervenir,	oí	la	otra	voz,	la	de	la	libélula.

«¡Ahora!	¡Hazlo	ahora!»
—¡Ahora,	Gina!
Gina	 levantó	 el	 pie	 derecho.	 La	 Ganges	 Roja	 se	 volvió	 hacia	 ella	 y	 se	 quedó

petrificada.	Estaba	a	punto	de	gritar,	esta	vez	de	terror,	pero	no	tuvo	oportunidad	de
hacerlo.	El	zapato	le	aplastó	la	cabeza	y,	segundos	después,	el	agua	que	corría	entre
los	pies	de	Gina	se	 tiñó	de	sangre.	Durante	un	 rato	 fuimos	 incapaces	de	movernos,
estábamos	como	atontados,	hasta	que	al	fin	logré	acercarme	a	Gina	y	me	quedé	a	su
lado.	 Le	 pasé	 el	 brazo	 alrededor	 de	 la	 cintura.	 Bajé	 la	mirada	 y	 vi	 varios	 pedazos
rojos	y	negros	esparcidos	por	el	 suelo,	 sobre	 la	 fina	capa	de	agua.	La	sangre	había
salpicado	 la	parte	delantera	de	 los	 tejanos	de	Gina	y	 la	pared	de	enfrente.	No	daba
crédito	a	 la	cantidad	que	había.	Miré	a	Gina	y	vi	que	todavía	 trataba	de	buscar	una
explicación	a	lo	que	acababa	de	presenciar.	Respiraba	hondo	y	contemplaba	incrédula
lo	que	quedaba	del	mosquito.

—¿La	oíste?
La	pregunta	abandonó	mis	labios	antes	de	que	hubiera	tenido	tiempo	de	pensarla.
—¿A	quién?
—A	la	libélula.	¿La	oíste	hablar?
—Te	oí…	Te	oí	a	ti	—contestó,	volviéndose	hacia	mí—.	Nada	más.
Miramos	a	nuestra	salvación	gris	y	aparté	el	haz	de	luz	de	la	linterna	para	que	no

lo	 enfocara	 directamente.	 Había	 remontado	 el	 vuelo	 y	 parecía	 bastante	 más
recuperado	que	momentos	antes.	Dio	media	vuelta	y	se	alejó	por	el	túnel	en	silencio.

—Bueno,	supongo	que	no	es	importante	—concluí,	sonriendo	a	Gina.
—No…	Venga,	larguémonos	de	aquí	de	una	vez.
Volvimos	a	ponernos	en	marcha.
—Buena	idea	—admití.
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Gina	se	detuvo	bruscamente	y	me	cogió	del	brazo.	Su	sonrisa	se	esfumó.
—¿Qué	ocurre?
—¿No	lo	oyes?
Nos	quedamos	quietos,	 atentos	 a	 cualquier	 ruido.	Al	principio	no	oía	nada	más

que	las	gotas	de	agua	que	caían	del	techo,	pero	entonces	distinguí	un	chapoteo	cada
vez	más	cercano.

—Oh,	no,	¿y	ahora	qué?	—gemí.
Empezamos	a	retroceder.	Gina	me	quitó	la	linterna	de	la	mano	y	la	enfocó	hacia

el	túnel,	en	la	dirección	del	chapoteo.
—¿Qué	es	eso?
—Ni	lo	sé	ni	lo	quiero	saber	—dije,	sacudiendo	la	cabeza.
—Chsss.	¡Mira!
A	pesar	de	que	no	quería,	miré.
—¿Qué	narices	es	eso?	—preguntó	Gina.
Dos	pequeñas	esferas	verdes	se	acercaban	a	nosotros	en	la	oscuridad.	Al	principio

no	supe	lo	que	eran,	hasta	que	caí	en	la	cuenta.	Me	arrodillé,	estallando	en	carcajadas,
y	 extendí	 los	 brazos	mientras	 las	 lágrimas	 resbalaban	 por	mis	mejillas.	 Cuando	 el
pequeño	cuerpo	apareció	ante	nosotros	chapoteando	en	el	agua,	Gina	dio	un	respingo.
Aflojó	el	paso,	maulló,	se	encaramó	a	mis	rodillas	y,	apoyando	las	patas	traseras	en
mi	pierna,	me	puso	las	delanteras	en	el	pecho.	Primero	se	frotó	el	hocico	contra	mi
nariz	y	luego	la	mejilla	contra	mi	barbilla.

—Hola	a	ti	también	—lo	saludé—,	no	sabes	cuánto	me	alegra	verte.
Gina	se	arrodilló	a	mi	lado	y	empezó	a	acariciar	el	lomo	del	señor	Hopkins.
Una	 vez	 terminamos	 de	 colmar	 de	 atenciones	 a	 nuestro	 pequeño	 amigo,

reanudamos	la	marcha.	Debimos	de	recorrer	unos	tres	kilómetros	como	mínimo	antes
de	llegar	a	 la	salida.	Al	acercarnos,	vimos	un	tablón	de	madera	encajado	en	uno	de
los	lados	de	la	galería,	debajo	de	la	trampilla.	Era	viejo,	amarilleaba	y	estaba	húmedo,
pero	las	letras	todavía	eran	legibles:

TRYST

El	señor	Hopkins	empezó	a	ronronear	y	el	túnel	amplificó	el	sonido	y	le	confirió
una	cualidad	cavernosa.

—Nadie	se	va	a	creer	lo	que	ha	ocurrido,	¿verdad?	Ni	siquiera	yo	estoy	segura	—
dijo	 Gina	mientras	 yo	 subía	 por	 la	 pequeña	 escalera	 para	 abrir	 la	 trampilla	 de	 un
empujón.

Llevado	por	el	instinto,	volví	a	bajar	hasta	el	suelo	y	le	tomé	una	mano.	Para	mi
gran	alivio,	sonrió.

—¿Y	te	importa?	—Estreché	su	mano—.	Después	de	todo,	estamos	vivos.
—Sí…	pero	sigo	pensando	que	hoy	no	debería	haber	salido	de	la	oficina.
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—Pues	me	alegro	de	que	lo	hicieras.
—Venga,	vamos	antes	de	que	aparezca	algo	más	por	ese	túnel.

Horas	más	tarde,	después	de	que	el	sol	hubiera	conquistado	el	cielo,	Gina	y	yo	nos
encontrábamos	en	un	tren	casi	vacío	en	dirección	a	Londres.	Abrí	mis	cansados	ojos
y	paseé	la	vista	por	un	vagón	desierto.	Algo	me	había	despertado.	Creía	haber	oído	el
zumbido	 de	 un	 insecto	 de	 los	 grandes.	 Presté	 atención	 unos	 minutos,	 pero	 solo
distinguí	el	traqueteo	del	tren	cruzando	a	toda	velocidad	la	campiña	a	primera	hora	de
la	mañana.

Después	 de	 haber	 declarado	 ante	 la	 policía	 local,	 se	 había	 desatado	 el	 infierno.
Todavía	nos	encontrábamos	en	la	comisaría	cuando	llegaron	los	oficiales	de	policía,
y,	 una	 vez	 confirmada	 la	 historia	 y	 anotadas	 nuestras	 direcciones,	 nos	 dejaron	 ir
después	 de	 asegurarnos	 que	 no	 tardarían	 en	 ponerse	 en	 contacto	 con	nosotros	 para
corroborar	 los	 hechos.	Aunque	 en	 aquel	momento	 lo	 único	 que	 nos	 importaba	 era
llegar	a	casa	y	meternos	en	una	cama	caliente.

Miré	a	la	chica	preciosa	que	dormía	a	mi	lado	y	que	utilizaba	mi	brazo	a	modo	de
almohada.	Los	hombros	subían	y	bajaban	mientras	dormía.	Transmitía	una	placidez
contagiosa.	Sentí	una	gran	paz	interior,	y	no	solo	porque	todo	hubiera	acabado,	sino
porque	había	estado	más	cerca	de	ella	que	nunca.

Me	puse	a	darle	vueltas	a	lo	que	me	había	dicho	cuando	salíamos	del	túnel.	Tenía
razón,	muy	pocos,	 por	 decir	 alguno,	 creerían	 nuestra	 historia.	Además,	me	daba	 la
impresión	 de	 que	 cuanto	 más	 tiempo	 pasara,	 menos	 la	 creería	 yo	mismo.	 Tal	 vez
forme	parte	del	gran	proceso	curativo	del	 tiempo,	un	modo	de	conservar	 la	cordura
después	 de	 los	 sucesos	 inexplicables	 con	 los	 que	 a	 veces	 somos	 tan	 tontos	 de
tropezar.

Cuando	 cerré	 los	 ojos	 y	 volví	 a	 caer	 en	 los	 brazos	 de	Morfeo,	 únicamente	 fui
consciente,	 además	 del	 continuo	 traqueteo	 del	 tren,	 de	 un	 leve	 latido,	 casi
imperceptible,	en	la	nuca.
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EPÍLOGO

Valle	de	An	Lao,	Vietnam,	2005

No	 bien	 había	 acabado	 Cam	 de	 atar	 la	 cuerda	 alrededor	 de	 la	 rama	 rota	 de	 una
morera,	levantó	la	vista	hacia	el	tocón	de	árbol	en	que	su	mujer,	Long,	había	estado
sentada	cosiéndole	 la	harapienta	camisa	de	 trabajo.	Sin	embargo,	 lo	que	vio	 fue	un
cuerpo	desplomado	en	el	suelo.

Dio	media	vuelta	y	corrió	hacia	donde	yacía	Long.	La	levantó	entre	sus	brazos	y
la	llamó	una	y	otra	vez	con	la	esperanza	de	despertarla	del	misterioso	sueño	en	que	se
había	sumido.	Sus	esfuerzos	fueron	en	vano.	Comprobó	si	 respiraba,	si	 tenía	pulso,
pero	no	había	nada	que	hacer.

¿Cómo?	¿Cómo	podía	ser	que	le	hubieran	arrebatado	a	su	amada,	al	único	rayo	de
luz	de	su	vida,	en	un	instante,	tan	de	repente,	sin	una	palabra?

Llevó	 el	 cuerpo	 hasta	 la	 cabaña	 y	 lo	 depositó	 en	 la	 cama.	 Caminó	 por	 la
habitación	 con	 la	 respiración	 entrecortada,	 reprimiendo	 las	 lágrimas	 que	 deseaban
arrasar	sus	ojos,	y	trató	de	pensar	en	algo,	en	cualquier	cosa	que	pudiera	dar	marcha
atrás	a	lo	que	había	ocurrido.	En	ese	momento	recordó	algo.

En	las	colinas	que	quedaban	al	este	del	pequeño	pueblo,	vivía	un	anciano.	Apenas
bajaba	a	la	aldea	y	la	gente	casi	nunca	subía	a	verlo.	Sin	embargo,	durante	décadas
habían	 circulado	 historias	 acerca	 de	 sus	 poderes.	 Se	 decía	 que	 era	 más	 viejo	 que
Matusalén	y	más	sabio	que	cualquier	hombre	vivo.	Los	ancianos	del	lugar	sostenían
que	era	un	genio,	que	 tenía	el	don	de	 la	curación,	 tal	vez	 incluso	el	de	devolver	 la
vida.	Era	imposible,	pero	Cam	tenía	que	asegurarse.	No	soportaba	la	idea	de	vivir	sin
Long.

Durante	siete	horas	cargó	con	el	cuerpo	de	su	mujer	por	el	traicionero	camino	de
la	montaña	hasta	que,	acabándose	el	día,	llegó	a	la	cima.	Hacía	frío	y	los	espinos	casi
borraban	el	paso.	Al	mirar	a	su	alrededor,	el	viento	le	llenó	los	ojos	de	lágrimas,	pero
vislumbró	una	pequeña	construcción	de	madera.	Se	abrió	camino	entre	las	punzantes
espinas,	se	cortó	varias	veces,	pero	al	final	llegó	a	la	entrada	de	la	choza.

La	puerta	estaba	entornada	y	el	interior	estaba	completamente	a	oscuras.	A	punto
de	dejar	el	cuerpo	de	Long	en	el	suelo	para	entrar,	lo	llamó	una	voz:

—¡Detente!	No	te	acerques	más.	Sé	por	qué	estás	aquí	y	no	puedo	ayudarte.
—¿No…?	—empezó	a	decir	Cam,	sintiendo	que	las	lágrimas	resbalaban	por	sus

mejillas—.	¿No	puedes	hacer	nada?
—Lo	 que	 me	 pides	 supone	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 imaginas.	 Los	 peligros	 son

incontables.
—De	modo	que	puedes	hacerlo.

www.lectulandia.com	-	Página	167



Cam	se	acercó	a	 la	puerta	y	 trató	de	distinguir	algo	en	el	 interior,	pero	solo	vio
sombras	oscuras.

—Puedo…	pero…
—¡Debes!	—Cam	cayó	de	rodillas—.	Por	favor,	haré	cualquier	cosa,	lo	que	sea,

si	me	la	devuelves.
Empezó	a	sollozar	sin	tratar	de	disimularlo,	escudriñando	el	interior	de	la	choza

con	la	esperanza	de	que	su	sincero	pesar	conmoviera	al	anciano.	Los	sollozos	de	Cam
y	el	 aullido	del	viento	 fueron	 lo	único	que	hirió	el	 silencio	que	 se	 instaló	entre	 los
dos.

—¿Te	amaba?	¿Incondicionalmente?
—Sí	—respondió	Cam	de	 inmediato,	 secándose	 las	 lágrimas—.	Nos	amábamos

más	de	lo	que	puedas	imaginar.
—¿Y	estaba	contenta	con	su	vida?	¿Jamás	se	vio	tentada	a	abandonarte	por	otro

hombre?	¿Otro	que	le	pudiera	ofrecer	más?
—¡No!	—aseguró	 el	 hombre	 con	 firmeza,	 casi	 enfadado—.	 Solo	 deseaba	 estar

conmigo.	Eso	y	nada	más.
—Mmm…	—fue	la	respuesta.
—No	voy	a	ir	a	ninguna	parte	hasta	que	me	la	devuelvas,	anciano.	Si	no	lo	haces,

me	 mataré	 ahora	 mismo.	 —Cam	 escudriñó	 la	 oscuridad,	 convencido	 de	 que	 la
resolución	que	se	desprendía	de	sus	palabras	no	caería	en	saco	roto—.	Si	no	puedo
estar	a	su	lado	en	este	mundo…	me	reuniré	con	ella	en	el	otro.

El	silencio	volvió	a	hacer	acto	de	presencia.	Cam	permaneció	arrodillado	varios
minutos,	preguntándose	qué	ocurriría	a	continuación,	hasta	que	vio	aparecer	un	rostro
en	 la	penumbra	de	 la	 choza.	Era	mucho	mayor	de	 lo	que	hubiera	podido	 imaginar.
Tenía	la	piel	agostada	y	terriblemente	arrugada,	y	el	cabello	ralo	y	quebradizo.	Nunca
había	visto	una	criatura	tan	anciana	y	frágil.

—Muy	 bien,	 joven	 —suspiró	 el	 anciano,	 removiéndose	 incómodo—.	 Llévala
adentro…	y	tráete	una	de	esas	portentosas	espinas	contigo.
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